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Kata Pengantar 


Puji syukur saya ucapkan kepada Allah yang Maha 
Penyayang, karena kuasa-Nya lah saya bisa menciptakan 
karya sederhana ini. 


Terima kasih tak terhingga untuk suami terkasih, karena 
kesabaran dan pengertian tanpa batasnya yang selalu 
mendukung setiap langkah saya. Tak lupa rasa terima kasih 
yang dalam pula untuk kedua orang tua yang luar biasa, 
yang selalu mempercayai potensi putrinya. 


Dan untuk putra-putri saya yang imut dan lucu, terima 
kasih karena tidak rewel hingga bunda kalian bisa 
menyelesaikan tulisan ini, meski harus mencuri-curi waktu. 


Dan terakhir untuk semua orng yang berkenan 
membaca cerita ini, semoga cerita cinta sederhana yang 
saya tulis, bisa menghibur dan memberi sedikit gambaran 
bahwa setiap cinta, adalah hal istimewa yang layak 
diperjuangkan. 


Love, 


Rami 
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Prolog 


Nitara memunguti pakaian yang berserakan di lantai, lalu 
mengenakannya dengan hati-hati. Duduk kembali di pinggir 
ranjang dengan tubuh gemetar, dan air mata yang sejak tadi sudah 
tumpah. Wanita itu berusaha keras untuk tidak terisak agar tak 
membangunkan sosok pria yang masih terlelap di ranjang. Ranjang 
yang sama di mana Nitara terlelap semalam. Rasa nyeri di pangkal 
paha saat bangun dari duduk, membuat Nitara menekan dada 
dengan kuat. 


Apa yang telah dia lakukan? Bercinta dengan pria asing, hanya dua 
hari sebelum acara perikahannya digelar? 


Nitara merasa mual karena gulungan rasa bersalah yang 
menyerangnya sejak membuka mata tadi. Wanita itu lantas 
berjalan tergesa menuju pintu kamar hotel, berharap bisa segera 
enyah dari ruangan tempat dosa dan pengkhianatan terbesar yang 
baru saja ia ciptakan. 


Nitara menarik daun pintu dengan pelan, sebelum menoleh ke 
belakang untuk terakhir kalinya, pada pria yang masih terlihat 
nyaman bergelung dalam selimut. Pria yang telah merenggut 
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sesuatu paling berharga milik Nitara, sebagai seorang gadis yang 
tadinya masih suci. 


Sayangnya, Nitara tak mengetahui bahwa setelah menutup 
pintu, sosok yang berpura-pura tertidur itu membuka mata. 
Menatap penuh tekad pada kayu pemisah antara ia dengan wanita 
yang telah menyerahkan segala miliknya, semalam. Pria itu berjanji 
akan mempertanggungjawabkan semua hal atas malam yang telah 
mereka habiskan. 
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Nitara tergesa, langkahnya cepat dan lebar dengan kepala yang 
ditundukkan dan terlindung tudung jaket. Wanita itu berharap, 
pria yang kini mengejarnya akan berhenti dan berpikir bahwa ia 
salah orang. Satu belokan lagi di gang sempit ini, sampai akhirnya 
1a sampai di indekos tempatnya bersembunyi dari cercaan dunia. 


Nitara yakin, ini adalah hari tersial dari rentetan hari yang 
memang selalu sial dalam hidupnya. Jika tahu akan bertemu 
dengan pria itu, 11 bersumpah akan menunda pengiriman paket 
atau memilih jasa ekspedisi lain, meski membutuhkan waktu lebih 
lama untuk sampai ke sana. 


Wanita itu tak tahan. Suara langkah yang bergema di 
belakangnya, membuat ia memutuskan berhenti berpura-pura. 
Dengan satu tarikan napas besar, ia melesat menuju lantai tiga, 
kamar nomer tiga puluh, miliknya. Dengan tangan gemetar, ia 
berusaha membuka pintu, dan matanya melebar saat melihat pria 
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yang merupakan perwujudan penghisap kebahagiaannya, kini 
berlari mendekat. 


Berbasil! 


Pintu terbuka dan Nitara menyibak cepat, menyelinap seperti 
angin dan berusaha mendorong sekuat tenaga sebelum sebuah 
kaki yang tertutup Converse warna hitam menghalangi pintu yang 
hendak tertutup. 


“Kita perlu bicara!” 


Suara itu berat, mengingatkan Nitara pada suara desahan yang 
membuatnya menjadi sampah, kini. 


Desahan terkutuk! 


Wanita itu kembali mendorong. Bahkan kini, ia menggunakan 
badannya yang tidak terlalu tinggi dan jelas kurus, untuk menutup 
pintu. Usaha yang sia-sia karena dalam satu dorongan, pria itu 
membuat Nitara mundur beberapa langkah dengan tangan yang 
tak lagi menyentuh pintu. Ia jelas kalah tenaga. 


Suara pintu yang tertutup di belakang pria itu, dan ekspresi 
putus asa yang kini dapat dilihat Nitara dalam wajahnya, tak juga 
membuat rasa tak suka wanita itu berkurang. 


“Aku hanya ingin bicara!” 


Nitara memeluk dirinya sendiri, memandang pria itu dengan 
kilat menolak yang tak berusaha 1a tutupi. 


“Aku tak ingin bicara denganmu!” 


“Kamu harus!” 
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“Aku tidak memiliki alasan untuk keharusan yang kamu 
katakan?” Suara Nitara meninggi dengan nada sinis yang kini 
mengiringinya. 


“Kita punya lebih dari satu alasan untuk berbicara dan aku tak 
keberatan menjabarkannya.” 


“Jangan katakan!” 


“Kenapa tidak? Bukankah aku pria yang menyebabkan 
batalnya pernikahan itu? Penyebab kamu dicampakkan sang 
kekasih, dan terpaksa meninggalkan keluargamu? Iya, akulah pria 
di video itu, yang bercinta sekaligus pria pertamamu.” 


Nitara memandang pria itu pias, seolah kebenaran yang tadi 
dimuntahkan padanya telah mampu membabat habis seluruh 
energi penolakan. Ia terduduk di lantai keramik murah nan dingin, 
sambil memeluk dirinya yang merasa begitu lemah dan tak 
berdaya. 


Ia memandang lantai yang putih bersih dengan tatapan 
kosong, sebelum tertawa terbahak-bahak nyaris seperti manusia 
kehilangan akal. Dan ketika hantu masa lalu yang meleburkan 
impiannya itu berjongkok di depannya, memandang prihatin 
dengan rasa bersalah terpancar di sana, Nitara mengamuk sekuat 
tenaga. Ja mencakar, memukul, menggigit bahu pria itu, 
menjambaki rambutnya di tengah geraman dan raungan tangis 
putus asa yang terdengar begitu menyayat. 


Setelah tiga tahun lamanya, akhirnya wanita itu menemukan 
kesempatan melampiaskan rasa sakit pada orang yang tepat. 
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Anggara menatap letih wanita yang tengah tertidur pulas di 
ranjang sempit, yang juga tengah 1a duduki, membelai pucuk 
kepalanya yang basah oleh keringat. Rambut bagian depan wanita 
itu lepek, menempel pada kening dan pipinya yang bersemu 
merah. Jejak air mata masih terlihat di sana, bahkan sudut mata 
gadis itu berair. Anggara pun mendengar rintihan pilu sebagai 
tanda bahwa meski tengah bermimpi, yang ditemui wanita itu di 
alam bawah sadarnya juga tak seindah realita sekarang. 


Dosa pria itu terlalu besar, ia terbiasa dengan kesalahan dalam 
hidupnya. Akan tetapi, menarik wanita itu di dalamnya, tak pernah 
menjadi rencana Anggara. 


Pria itu mengingat kembali peristiwa tiga tahun lalu. Di mana 
nasib mencekiknya dengan pilihan yang teramat sulit, memilih 
uang atau mengorbankan harga dirinya sebagai pria bermoral 
selama ini. Ia bukan dari keluarga kaya, hidupnya sederhana, tapi 
jelas bekecukupan. Namun, sekali lagi hidup terlalu brengsek 
untuk memberinya kesempatan tidak memilih di antara keduanya 
kala itu. 


Malam itu, tanggal dua bulan September, tiga tahun lalu. Ia 
memilih membuang harga dirinya sebagai pria. Menjadi penari 
striptis di acara pesta lajang Nitara, dengan bayaran setimpal untuk 
menyelesaikan tunggakan kuliah yang menggunung karena 
kecerobohannya. Namun, siapa sangka bahwa menjadi penghibur 
di acara itu malah membuatnya menghancurkan sang calon 
mempelai wanita, dua hari sebelum 1a resmi menjadi istri orang 
lain. Bercinta berkali-kali tanpa menyadari bahwa ada seseorang 
yang sedang merekam apa yang mereka lakukan, lalu menyerahkan 
video rekaman itu pada sang calon suami dan keluarga besar 
Nitara. 
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Pernikahan itu batal. Sang calon suami membuat Nitara 
menunggu di depan penghulu, dengan pertanyaan “mengapa 
mempelai pria dan keluarga tak jua datang? Pertanyaan yang 
terjawab saat layar LCD yang ditujukan sebagai media untuk 
menyiarkan acara akad nikah, justru mempertontonkan bagaimana 
wanita itu mendesah nikmat di bawah tubuh Anggara. Membuat 
para keluarga dan tamu yang datang terkejut riuh, dan ayah Nitara 
langsung terkena serangan jantung lalu meninggal seketika, 
membuat keluarga mempelai wanita hancur saat itu juga. 


Mungkin bagi sang mempelai pria, hukuman itu setimpal 
dengan pengkhianatan yang dilakukan wanita itu, tapi Anggara 
bersumpah Nitara tidak pernah berkhianat. Wanita itu ketika 
mendekatinya dalam keadaan tidak sepenuh sadar. Dia berada di 
bawah pengaruh obat perangsang. Sebagai pria normal yang juga 
terpengaruh alkohol, Anggara tak berpikir dua kali untuk 
menjadikan mereka satu, dalam dosa ternikmat dan begitu 
membakar. 


Anggara mengusap wajahnya kasar, tak menyangka bahwa 1a 
telah menghancurkan hidup seseorang sedemikian rupa. Wajahnya 
memang disamarkan dalam video itu, tapi wajah wanita yang 
merintih nikmat di bawahnya jelas tidak, membuat Anggara yakin 
ada seseorang yang benar-benar berencana menghancurkan hidup 
Nitara. 


Suara isakan kecil dari bibir Nitara, membuat Anggara 
tersenyum getir. Tidak satu hari pun dalam tiga tahun ini, pria itu 
berhenti memikirkan Nitara, wanita manis yang 1a hancurkan 
hidupnya. 


Menarik selimut untuk menutupi tubuh wanita itu, Anggara 
lalu bangkit. Pandangannya memindai ruangan kamar berukuran 6 
X5 meter itu. Senyum getir lagi-lagi terbentuk di bibirnya. 
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Ruangan ini berantakan, tapi ia yakin tak lebih berantakan dari 
hidup wanita itu. Dengan menghela napas, Anggara beranjak ke 
sudut ruangan mengambil sapu, bersiap membersihkan dan 
merapikan tempat tinggal Nitara agar bisa terlihat lebih layak. 


Anggara menatap wanita yang kini terduduk sambil memeluk 
kakinya, di karpet samping tempat tidur yang juga 1a duduki. Ia 
ingat saat pertama kali melihat gadis yang harus disebut wanita 
kini, mengingat ialah pria yang merenggut kegadisannya. Baiklah, 
Anggara memang harus memanggilnya wanita. 


Rambut Nitara sebahu, di-vur!y dan dicat berwarna cokelat tua. 
Matanya selalu tampak berbinar dengan senyum merekah di bibir, 
setiap teman-temanya menggoda... Dia tampak seperti wanita 
lainnya yang suka berdandan meski tak berlebihan. Namun, 
sekarang, wanita di depannya sungguh tampak berbeda. 
Rambutnya berwarna hitam legam panjang hingga nyaris 
menyentuh pinggulnya, dengan poni yang jelas menghalangi 
pandangan karena terlalu panjang. Wajahnya pucat, dan jangan 
harapkan ada polesan make up. Tak ada lagi mata yang tampak 
berbinar, tapi hanya menyisakan pandangan nyaris kosong yang 
selalu berhasil menikam hati Anggara. 


? 


“Hujan .... 


Anggara menatap ke luar jendela kamar, yang kini dibasahi air 
hujan saat mendengar bisikan lirih itu. Kamar kos Nitara tidak bisa 
dikatakan cukup besar, ditambah dapur mini yang bersebelahan 
dengan kamar mandi. Tempat tidur kecil dengan karpet, 
menunjukkan bahwa wanita itu tak menerima tamu di kamarnya. 
Sebuah mesin jahit dengan tumpukan kardus berisi berbagai kain 
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perca, manik-manik, jarum, benang, dan entah apa pun lagi 
namanya, sudah Anggara rapikan sekarang. 


Gulungan kain berukuran cukup besar, ia tempatkan di pojok 
samping mesin jahit. Tak ada meja rias, hanya satu lemari pakaian 
berukuran kecil di samping mesin jahit, sedang tembok di depan 
tempat tidur tak dihiasi apa pun, mungkin karena di samping 
tembok 1tu adalah pintu masuk. 


Di bagian dapur sendiri terdapat meja cukup panjang terbuat 
dari keramik yang berisi rak kecil serta sebuah kompor tunggal. 
Benar-benar menyedihkan. Mi instan memenuhi bak sampah yang 
ada di dapur, dan tentu saja sudah Anggara bersihkan pula. Ia 
menghabiskan nyaris dua jam, untuk membersihkan dan 
merapikan tempat tinggal wanita mungil ini. 


“Minumlah, kamu tadi tidak makan siang.” 


Anggara menarik sudut bibir saat melihat Nitara melirik ke 
arahnya. Mug putih yang berisi seduhan Energen rasa kacang hijau 
itu nyaris dingin, karena sama sekali tak disentuh wanita yang kini 
penampilannya mengingatkannya pada sosok hantu wanita di film 
horor jepang—Sadako. 


“Apa tujuanmu melakukan semua 1ni?” 


Untuk beberapa detik Anggara terdiam. Otaknya mulai 
memikirkan rangkaian kalimat yang akan diutarakan, agar wanita 
itu memahami mengapa dirinya seperti manusia tidak tahu malu 
masih berada di kamar wanita yang telah ia hancurkan. 


“Aku merasa bersalah.” 


Nitara menatap Anggara, lalu kembali melempar 
pandangannya ke jendela yang kini ditampar air hujan yang 
menderas. 
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“Kamu tidak sepenuhnya salah. Aku yang menggodamu, 
bahkan di rekaman video itu aku yang menarikmu ke ranjang dan 
membuka bajumu, bukan?” 


Pria itu kehilangan suara, tak menyangka bahwa Nitara bisa 
begitu santai mengungkap apa yang mereka lakukan. Jelas itu 
merupakan aib besar untuk wanita itu. 


“Bahkan ketika tubuh kita pertama kali menyatu, aku berada 
di atas tubuhmu.” 


Anggara menelan ludahnya, rasa panas menyalar dengan cepat. 
Pria itu tidak akan melupakan kenikmatan yang pernah mereka 
bagi bersama. Bahkan ada malam-malam di mana Anggara 
mengingatnya sebagai sesuatu yang menakjubkan dan tak akan 1a 
sesali, jika saja bisa melupakan fakta bahwa itulah yang membuat 
Nitara terluka. 


“Meski tidak bisa menguasai akal sehat dan tubuhku malam 
itu, tapi aku sadar sepenuhnya saat semua itu terjadi. Aku yang 
memulai semuanya jadi kamu tidak perlu merasa bersalah.” 


Suara wanita itu tenang, terlalu tenang hingga nyaris 
menunjukkan bahwa tidak masalah dengan apa yang sudah terjadi, 
tapi melihat bagaimana mata itu kini berkaca-kaca, Anggara tahu 
bahwa Nitara menyesali semua yang sudah terjadi. 


“Benar, semua yang kamu katakan benar.” 


Nitara kembali menatap Anggara, membuat laki-laki itu 
mengeraskan rahang melihat ekspresi lelah di wajah wanita itu. 


“Tapi mengetahui semua yang kamu alami atas apa yang kita 
lakukan, bukanlah hal yang bisa membuatku hidup tenang.” 


“Jangan hidup dalam rasa bersalah.” 
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“Katakan itu jika kamu sudah berhenti hidup dalam tumpukan 
rasa penyesalanmu.” 


Kali ini Anggara melihat bagaimana mata Nitara menajam 
dengan bibir yang gemetar. Pria itu telah mengenai sasaran. 
Dengan pelan, 1a beringsut mendekati lalu merengkuh wanita itu 
dalam pelukannya. 


“Kamu pantas merasa menyesal, dan kamu berhak marah 
pada keadaan, mereka juga pantas melabelimu wanita tolol dan 
murahan. Tapi ingat, di atas semua kekacauan itu, kamu bisa 
memilihku, sebagai seseorang yang siap menerima dan 
menemanimu menghadapi semuanya. Aku akan di sini, sekalipun 
apa yang kita lakukan salah dan kamu merasa muak padaku, tapi 
tetap pilihlah aku. Datanglah hanya padaku, lalu bagilah semua 
rasa sakitmu denganku.” 


Tidak ada jawaban, tapi Nitara semakin membenamkan wajah 
di dada Anggara. Membuat pria itu tahu, bahwa wanita dalam 
dekapannya itu tak punya pilihan selain memilih dirinya. 


Nitara membuka mata dan napasnya tercekat, saat menyadari 
bahwa kini ia tak sendiri. Ada lengan kekar yang 
menenggelamkannya dalam pelukan hangat, dan pada akhirnya 
membuat wanita itu menurunkan kewaspadaan. Mimpi buruk 
berupa kilasan kenangan traumatis tentang bagaimana 
pernikahannya batal, dan sang ayah yang meninggal dunia, 
menghantui selama tiga tahun ini. Seperti berulang, malam ini pun 
1a kembali mengalaminya. Hanya saja, tak ada teriakan atau tangis 
memilukan seperti saat wanita itu tak mampu menguasai diri, dulu. 
Kini, ia hanya perlu merapatkan tubuh, meraup sebanyak- 
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banyaknya kehangatan dan perlindungan dari pria yang seharusnya 
1a benci seumur hidup. 


“Mimpi buruk, hmm?” 
Suara itu serak dan Nitara memilih mengangguk, menanggapi. 
“Masih mau tidur atau kamu ingin kita bangun saja?” 


Nitara menggelengkan kepala, ia tak tahu harus memberi 
keputusan apa. 


“Aku masih mengantuk, tapi jika kamu ingin bangun akan 
kutemani.” 


Nitara mengambil napas lebih dalam. Rasanya aneh 
mengetahui ada seseorang yang ingin menemaninya setelah 
melewati mimpi buruk itu. Sejak memutuskan untuk memberikan 
pria itu ruang memasuki hidupnya kemarin, Nitara merasa harus 
mulai membiasakan diri. Menerima hal-hal baru dari pria yang kini 
sudah menundukkan kepala, dan dengan ujung jarinya, 
mendongakkan wajah Nitara. 


“Ini masih jam setengah empat.” Nitara berujar pelan setelah 
melirik ke arah jam dinding. Senyum terkembang di wajah pria itu, 
membuatnya sedikit merasa salah tingkah. 


“Dan kamu memutuskan untuk tidur lagi?” 


Nitara tidak mengangguk, hanya menarik sedikit ujung 
bibirnnya sebagai jawaban iya. 


Cup. 


“Jika begitu, mari kita tidur lagi.” 
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Bahkan saat pria itu kembali menenggelamkannya dalam 
pelukan, Nitara tak kunjung menutup mata. Ciuman di pucuk 
kepalanya tadi, benar-benar berpotensi membuatnya terjaga. 


Nitara keluar dari kamar mandi dan berjalan pelan menuju lemari 
pakaiannya, hanya dengan handuk yang terlilit di tubuh. Wanita 
mungil itu menarik tunik berbahan kaus yang ada di lipatan paling 
atas bajunya, beserta leging hitam yang akan 1a kenakan. Ia 
memindai ruangan, dan bernapas lega saat menemukan tak ada 
Anggara di mana pun. Sepertinya pria itu sedang keluar saat Nitara 
mandi tadi. 


“Lain kali kunci pintunya.” 


Nitara tersentak sebelum berbalik menghadap pintu, bahkan 
kini ia merasa napas mulai tersendat melihat Anggara yang telah 
mengunci pintu lalu berjalan ke arahnya. 


“Kamu tidak bisa telanjang sembarangan di dalam kamar, 
sebelum memastikan pintu benar-benar terkunci.” 


Nitara menelan ludah saat Anggara melewatinya, lalu berdiri 
di depan lemari sambil memilih isinya. 


“Kenapa warnanya hitam semua?” 


Ia harusnya meminta Anggara berhenti atau mengusir pria itu 
keluar dari kamar, agar bisa berpakaian dengan pantas, bukan 
malah berdiri seperti patung dan tak bisa bersuara. 


“Rambutnya masih basah juga. Dikeringkan dulu bisa, kan?” 
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Ia memejamkan mata, saat Anggara meraih handuk lain dalam 
lemari untuk mengeringkan rambutnya, lalu memakaikan bra yang 
pria 1tu ambil tanpa diminta. 


“Celana dalamnya juga aku yang pakaikan?” 


Dengan cepat Nitara mengambil celana dalam dari tangan 
Anggara, mengabaikan kekehan pria itu. 


“Kamu mau ikut belanja hari 1n1?” 


Nitara dengan kikuk, memasang tuniknya di bawah tatapan 
Anggara yang menyelajahi tubuhnya sedari tadi. 


“Kamu ikut saja, ya? Ukuranmu sepertinya sudah bertambah. 
Kita bisa membeli pakaian dalam yang baru, dan tentunya 
berwarna lebih cerah. Tidak melulu hitam dan abu-abu, 
membosankan seperti isi lemarimu.” 


“Aku tidak menyangka kamu secerewet ini.” Nitara berucap 
pelan, takut membuat pria itu merasa tersinggung, tapi alih-alih tak 
nyaman dia malah semakin melebarkan senyuman. 


“Aku hanya cerewet padamu.” 


Nitara mendengkus, lalu berjalan menuju dapur setelah selesai 
berpakaian. Ia mengernyit bingung, saat tak menemukan stok 
makanannya. 


“Jika kamu mencari mi instan yang tinggal setengah kardus 
itu, sudah kusumbangkan pada Adjie.” 


Ia menoleh bingung pada Anggara, yang kini berjalan ke 
arahnya lalu memeluk wanita itu. Sebuah gerakan yang membuat 
Nitara terkejut dan rikuh. Pria ini sangat suka menyentuh 
tubuhnya, dan 1a tidak tahu bagaimana cara untuk menghentikan 
itu. 
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“Jangan bilang kamu tidak tahu siapa Adjie?” Mata Anggara 
yang memicing membuat Nitara segera mengalihkan 
pandangannya. “Jadi kamu benar-benar tidak tahu? Adjie itu 
tetangga kamarmu yang tinggal dengan Revan, tapi sebenarnya 
agak aneh melihat dua pria dewasa berbagi kamar. Jika dilihat dari 
fisiknya, jelas mereka tidak terlihat seperti saudara.” 


“Jadi, selain pergi menyedekahkan mi milikku, kamu juga 
mencari bahan gosip?” 


“Eh?” 


Nitara mengembuskan napas lebih keras, hingga membuat 
Anggara terkekeh salah tingkah. 


“Oke, mungkin sebaiknya aku memang tidak terlalu usil 
dengan kehidupan orang lain.” 


Nitara hanya mengangguk, sekarang ia mulai merasa tak 
nyaman karena terlalu lama dipeluk oleh pria itu. 


“Dan aku sudah membelikan sarapan untuk kita berdua, mari 
makan.” 


Nitara mengikuti Anggara ke karpet dan hanya menggeleng 
pasrah saat pria itu mencuri kecupan di pipinya, sebelum 
mengambil piring untuk mereka berdua. 


“Aku membelinya di warung depan gang yang menuju jalan 
raya itu, dan penjualnya sangat ramah, dia memberikan kerupuk 
gratis karena katanya aku manis.” 


Nitara hanya menggaruk pelipisnya, sama sekali tak berniat 
merespon cerita Anggara. Sebaliknya, ia terus menatap ke arah 
tangan pria itu yang kini membukakan bungkus makanan lalu 
membuka tutup botol air mineral untuknya. Nitara tertegun, sudah 
berapa lama 1a tak merasakan perhatian seperti ini, terakhir kali 
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dirinya dilimpahi cinta oleh pria yang kemudian tak sudi lagi 
melihatnya. 


“Tapi sebaiknya lain kali kita memasak saja. Bagaimana jika 
aku membeli kulkas? Kita bisa memasukkan bahan makanan di 
sana. Setidaknya itu tidak akan membuatmu hanya mengkonsumsi 
makanan instan yang tidak baik untuk kesehatan serta jelas kita 
bisa lebih berhemat.” 


“Untuk apa kamu melakukan 1ni?” 
“Memberimu makan atau membeli kulkas?” 
“Melakukan semua ini?” 

“Kamu pernah menanyakannya kemarin.” 
“Aku tahu, tapi ....” 

“Dan aku sudah menjawabnya.” 


“Ini terasa aneh,” Nitara bergumam pelan. Ucapan itu lebih 
untuk dirinya sendiri. Telah terbiasa sendiri selama tiga tahun 1ni, 
membuatnya tak serta merta merasa nyaman dengan kehadiran 
Anggara. Demi Tuhan, 1a sendiri tak tahu siapa sebenarnya pria 
yang terus menerus bersikap lembut, dan berusaha membuatnya 
berhenti mengunci mulut dari kemarin. Ia hanya tahu bahwa 
dirinya dan Anggara memiliki sebuah masa lalu yang tentu tak 
bisa dianggap sebagai sesuatu yang indah. 


“Memang aneh, aku sendiri merasa heran kenapa bersikap 
tidak tahu malu seperti ini.” 


Nitara mengangkat wajahnya yang sejak tadi 1a tundukkan, 
menatap Anggara yang kini tersenyum sedih. Wanita itu lantas 
mengambil sendok, lalu memasukkan nasi hangat ke dalam 
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mulutnya. Ia tidak tahu harus melanjutkan dengan kalimat apa 
percakapan mereka. 


“Seberapa lama kamu akan di sini?” 


Nitara mengambil gelas lalu meminumnya pelan, dan tersedak 
kemudian saat mendengar jawaban pria di depannya. 


“Sampai kamu mau ikut ke rumahku, agar kita bisa tinggal 
bersama.” 
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Anggara bersedekap, memandang dalam diam wanita yang kini 
tengah tertunduk di depan lemarinya. Memandang selembar foto, 
yang 1a yakin adalah potret wanita itu dengan pria yang merajai 
hati wanita itu hingga saat ini. 


Ada perasaan bersalah yang begitu melelahkan dirasakan 
olehnya. Rasanya jika bisa, ia akan berjalan menuju wanita itu, 
memeluknya erat sambil membisikkan kalimat penghibur. 
Menenangkan wanita itu, menyampaikan pesan bahwa seburuk 
apa pun kenyataan dan masa lalu yang pernah terjadi, ia tak akan 
pernah meninggalkan Nitara. Ada dirinya, yang siap menjadi 
tempat untuk mengistirahatkan jiwa Nitara yang babak belur dan 
butuh diobati pelan-pelan. 


Akan tetapi, sekali lagi dosa Anggara berhasil memaku kakinya 
di tempat, di ambang pintu yang telah ia buka diam-diam, 
mengingat dirinya pulang cukup larut malam dan bisa menganggu 
tidur wanita itu. 
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Tak ada tubuh gemetar, tak ada suara isak tangis diam-diam, 
tapi bahu yang tertunduk lesu itu menggambarkan kerapuhan dan 
rasa sakit sempurna di mata Anggara. Pria itu malah tak sadar, 
bahwa sedari tadi tangannya terkepal hanya karena ia tak tahu 
dengan cara apa menangani rasa perih di dalam hati. 


“Kamu belum tidur?” 


Anggara melihat bagaimana tubuh mungil itu terlonjak, 
sebelum kemudian memasukkan kembali foto di tangannya 
dengan tergesa ke dalam laci lalu menutup lemari dengan cukup 
keras. Wajah yang mendongak padanya, terlihat tegang dan salah 
tingkah. Ia menarik napas lebih dalam untuk bisa kembali 
membuka suara, mengurai kecanggungan di antara mereka. 


“Aku baru datang, tidak membeli makanan apa pun karena 
mengira kamu sudah terlelap. Apa kamu lapar?” 


Wanita di depannya masih terdiam, bahkan raut tegang di 
wajah Nitara sama sekali tak berkurang. Anggara melirik ke arah 
dapur kecil, dan melihat ada sebuah piring kotor di tempat 
mencuci piring, menandakan wanita itu telah memakan makanan 
yang tadi sempat dimasaknya sebelum berangkat bekerja. 


“Pekerjaan di bengkel cukup banyak hari ini. Ada pelanggan 
lama yang sangat cerewet, tiba-tiba datang. Tapi dia memang selalu 
cerewet, sebenarnya. Dia mengharuskan aku yang memegang 
mobilnya. Modifikasi yang dunginkan tidak terlalu rumit, hanya 
saja konsepnya membuatku geli. Aku berharap bisa tetap 
menyelesaikannya. Biayanya lumayan, tapi orang kaya biasanya 
tidak pernah mempermasalahkan uang, bukan? Aku berjanji jika 
nanti sudah mendapatkan bayaran, aku akan memberikan kejutan 
padamu dan kamu tidak boleh menolak.” 


22 | Ka Amala 


Anggara tahu 1n1 sangat konyol, berbicara sendiri sementara 
Nitara hanya terus memandangnya yang telah selesai membuka 
sepatu, dan meletakkanya di rak kecil belakang pintu. Dia memang 
sudah membeli rak sepatu baru untuk Nitara, dan sekarang sepatu 
wanita itu yang hanya berjumlah satu buah telah tertata manis di 
rak paling atas, di samping sandal jepit miliknya. 


Anggara berjalan ke arah Nitara, berjongkok di depan wanita 
yang masih juga harus mendongak karena tinggi pria itu yang tak 
bisa dikatakan biasa untuk pria Indonesia, 187 cm. Jangkung dan 
jelas mengintimidasi untuk wanita mungil seperti dirinya. 


“Jangan merasa malu dan tidak enak. Aku bahkan akan 
membiarkanmu menangisinya, selama dan sebanyak apa pun asal 
itu bisa membuat hatimu sedikit lega.” 


Anggara tersenyum lembut sambil membelai pucuk kepala 
Nitara, melihat bagaimana wajah wanita itu memerah dengan mata 
yang mulai berkaca-kaca. 


“Dan apabila kamu tetap mencintainya dan memilih menjadi 
lemah karenanya, tidak apa-apa karena aku cukup kuat untuk 
melindungimu bahkan dari rasa cinta yang melemahkanmu itu.” 


Sekali lagi Anggara tersenyum lalu mencium pucuk kepala 
Nitara lama, sebelum beranak ke kamar mandi untuk 
membersihkan diri. Meninggalkan wanita itu terpaku sendiri, tak 
mengerti kenapa rasa sakit di hatinya berganti hangat begitu cepat. 


Nitara sedang menunduk, membuat pola di atas kertas yang telah 
ja siapkan. Sebuah ransel anak dari kain perca berjumlah dua buah, 
harus segera wanita itu selesaikan. Sementara di depannya, 
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terdapat busa, tali tas, beberapa bentuk ring, dan risleting, 
diletakkan dalam wadah plastik yang bisa disusun rapi menyerupai 
nakas mini. Sementara itu kain katun polos, /lanel, perca bermotif, 
dan busa sebagai bahan dalam ransel yang akan dibuat, berserakan 
di karpet yang ia duduki. 


Nitara berjanji akan merapikannya nanti, tapi sekarang 1a 
harus menyelesaikan pesanan pelanggannya untuk ransel anak home 
made, yang menjadi salah satu produk terlaris dari online shop 
miliknya. Online shop yang mulai beroperasi tiga tahun lalu sebagai 
lahan mencari uang untuk memenuhi kebutuhan hidupnya yang 
telah porak poranda, mengingat 1a tak lagi punya muka untuk 
kembali bekerja di tempatnya bekerja dulu. 


Suara pintu yang disibak kasar dikuti langkah tergesa 
Anggara, membuat Nitara mengangkat kepalanya sejenak, 
memandang dengan dahi berkerut pria jangkung yang kini sedang 
mengeluarkan isi perutnya di tempat mencuci piring. 


“Haishh, sudah kuduga mereka memang bermasalah!” 


Nitara belum menanggapi ucapan Anggara yang kini berjalan 
ke arahnya. Pria yang mengambil tisu makan untuk mengelap 
mulutnya itu lantas duduk dengan kesal di depan Nitara, tak lupa 
setelah ia menyingkirkan sedikit kain yang memenuhi karpet 
tempat duduk mereka. 


“Kenapa kamu tidak mengatakannya? Kamu sengaja, bukan?” 


Nitara melepas pensil di tangannya, meletakkan di kertas yang 
belum tergambar pola sempurna, lalu menatap Anggara yang 
memegang perutnya sambil meringis, mungkin sedang menahan 
mual. 
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“Aku tidak mengerti apa yang kamu bicarakan.” Nitara 
menjawab pelan dan tenang meski sekarang Anggara berdecak 
sebal. 


“Kamu benar-benar tidak mengerti?!” 


Mata sipit Anggara yang melebar, membuat Nitara 
menggeleng kembali. Setelah tinggal bersama hampir selama 
seminggu, ia menyadari bahwa pria jangkung yang berbagi hidup 
dengannya kini sangat ekspresif. Wajahnya yang terlihat teduh dan 
tenang, bisa sangat berubah tergantung mood-nya. 


“Kamu bisa menjelaskannya.” 
J y 


Wanita itu memutuskan mengalah, membuang sedikit 
waktunya untuk mendengar cerita pria di hadapannya. Anggaplah 
ini sebagai bentuk terima kasih, karena Anggara telah membuat 
tempat tinggalnya menjadi lebih layak huni karena berbagai 
perlengkapan yang memang dibutuhkan manusia untuk menjalani 
hidup secara normal. 


“Mereka ... maksudku Adye dan Revan memang sesuai 
dugaanku. Astaga, mereka bukan saudara, Nitara! Tadi saat aku 
hendak meminjam palu untuk memasang paku pada papan di 
bawah meja dapur itu, aku melihat mereka ... mereka ....” 


Nitara semakin mengerutkan kening, bahkan kini rasa 
penasarannya terpancing melihat bagaimana Anggara menutup 
mulutnya, terlihat semakin menahan mual. 


“Mereka kenapa?” 
“Berpelukan.” 


“Dan ...2” 


“Sangat erat.” 
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“Sesama pria 1tu wajar berpelukan, Gara.” 
“Aku tahu, tapi ini di dalam kamar yang pintunya tertutup.” 


“Itu bukan hal yang aneh menurutku,” balas Nitara gemas 
melihat Anggara bersungut-sungut karena terus dibantah sejak 
tadi. 


“Tidak aneh, jika mereka tidak sama-sama hampir telanjang 
dan berciuman di ranjang!” 


Nitara mengerjapkan mata mendengar penjelasan Anggara, 
sebelum kemudian berlari menuju tempat mencuci piring dan 
memuntahkan 1s1 perutnya persis yang dilakukan pria itu barusan. 


“Aku tahu apa yang kamu rasakan.” 


Nitara menampung air dengan kedua belah tangannya 
kemudian berkumur cepat. Mengabaikan Anggara yang kini 
tengah mengelus punggungnya, prihatin. 


“Itu kenapa aku kesal padamu.” 
“Kenapa kesal padaku?” 


“Karena tidak memberitahuku bahwa mereka sepasang 
kekasih dan penyuka sesama jenis, Nitara ... Ya Tuhan!” 


Nitara menegakkan badan, kemudian memukul kesal lengan 
Anggara. “Aku tidak tahu bahwa mereka sepasang kekasih! Aku 
pun sebenarnya tidak tahu siapa teman sekamar Adjie, jika tidak 
kamu yang memberitahu. Dan bukan aku yang memintamu 
meminjam palu pada mereka. Jadi, jika sekarang kamu pulang 
sambil menahan mual, itu bukan salahku, tapi semuanya gara-gara 
kamu, Gara!” 


Nitara baru sadar bahwa 1a berkacak pinggang dan berbicara 
panjang dengan nada mengomel, saat melihat Anggara terkekeh 
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keras hingga membuat mata sipit pria itu terlihat hanya seperti 
garis tipis. 

Nitara berdehem pelan sebelum bertanya dengan nada ketus 
pada Anggara. “Apa yang lucu?” 


“Kamu ... sangat lucu jika sedang kesal.” 


Wanita berambut panjang itu melengos. Memilih untuk 
kembali ke karpet dan melanjutkan pekerjaannya. Namun, baru 
saja hendak duduk, Nitara dan Anggara dikejutkan dengan suara 
ketukan pintu. 


“Kenapa tidak membuka pintu?” Nitara bertanya pada 
Anggara yang kini berdiri beberapa langkah di dekat pintu dengan 
raut muka gusar. 


“Bagaimana jika itu Adije atau Revan?” 


Mereka saling memandang, dan akhirnya Nitara bangkit 
setelah menghela napas panjang. Memilih membukakan pintu, 
dengan Anggara yang kini persis berdiri di belakang tubuhnya, 
hampir dalam posisi menempel. 


“Mmm ... eh, maaf mengganggu.” 


Nitara tersenyum pada Adjie, yang memang berdiri di depan 
pintu yang telah wanita itu buka. Wajah Adjie tampak memerah 
dan salah tingkah. 


“Tidak apa-apa. Ada yang bisa dibantu?” 


Nitara bertanya sopan, menerapkan ilmu sopan santun yang 
diajarkan keluarganya sejak kecil. Meski perutnya terasa teraduk 
saat melihat Adjie ditambah cerita dari Anggara barusan, wanita 
itu cukup bisa mengendalikan diri di depan tetangga sebelah 
kamarnya itu. 
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“Aku bisa bicara dengan Gara?” 


Nitara menoleh, dan hampir tertawa saat melihat wajah pucat 
Anggara. Wanita itu baru sadar jika ternyata Anggara mengidap 
homophobia. 


“Jika kamu ingin berbicara dengan Gara untuk membahas apa 
yang dia lihat antara kamu dan Revan tadi, aku rasa bisa ditunda. 
Gara membutuhkan waktu untuk menenangkan diri. Tapi, kalian 
bisa tenang, kami bukan tipe manusia yang suka mengurusi hidup 
orang lain apalagi sampai menyebarkan kehidupan pribadi orang 
lain.” 


“Syukurlah ... aku merasa tidak enak, dan mungkin kalan 
tidak nyaman dengan apa yang kamı lakukan.” 


Raut malu di wajah Adjie membuat Nitara prihatin. “Apa pun 
yang kalian lakukan, itu bukan urusan kami. Dan kalan sudah 
cukup dewasa untuk bisa mempertanggungjawabkannya. Hanya 
saja, jika ingin melakukan sesuatu yang bersifat pribadi, ada 
baiknya pintu kamar ditutup dan dikunci untuk 
menghindari kejadian seperti ini lagi. Aku pun minta maaf atas 
kelancangan Gara yang membuka pintu. Aku tahu dia sudah 
mengetuk, dan karena tidak ada jawaban, dia malah mengira ada 
sesuatu yang buruk terjadi pada kalian di dalam.” 


“Tidak apa-apa, ini mungkin sebagai pembelajaran agar aku 
dan Revan lebih hati-hati.” 

Nitara mengangguk sambil menyunggingkan senyum pada 
Adjie. 

“Jika begitu aku permisi. Dan Gara, sekali lagı mohon maaf 


atas apa yang kamu lihat tadi.” Setelah mengucapkan hal itu, Adjie 
lantas pergi menuju kamarnya kembali. 


28 | Ra Amala 


Nitara menutup pintu dengan pelan dan hampir berteriak 
kaget, saat tiba-tiba Anggara memeluk dari belakang dengan 
kepala yang kini disandarkan pada bahunya. 


“Ya ampun ... lega sekali rasanya.” 
“Aku tidak tahu bahwa kamu setakut itu melihat Adjie.” 


“Aku tidak takut, hanya saja adegan yang dilakukannya dengan 
Revan belum bisa hilang dari kepalaku dan itu mengerikan.” 


“Kamu mengidap homophobia.” 


“Terserah apa pun namanya, tapi terima kasih karena 
menyelamatkanku.” 


Satu kecupan di lehernya, membuat Nitara melerai pelukan 
Anggara dan senyum kecut pria itu membuat wanita itu 
membuang napas. 


“Aku harus kembali bekerja.” 


“Aku tahu, tapi berikan aku satu pelukan. Energiku terkuras 
habis karena tragedi di kamar Adjie barusan.” 


Nitara menggeleng tak percaya saat mendengar ucapan 
berlebihan pria jangkung itu, tapi ia sama sekali tak menolak saat 
Anggara memaksanya masuk ke dalam pelukan hangat tubuhnya. 


“Aku selalu suka merasakan tubuhmu dalam pelukanku.” 


Cekrek, cekrek, cekrek. 
“Aish ... kenapa hasilnya kurang maksimal, ya?” 


Cekrek. 
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“Lumayan, tinggal sekali lagi. Aku ingin hasil yang sempurna.” 
Cekrek. 


p 


“Yes! Ini yang kumau 


Anggara gelagapan saat Nitara yang sejak tadı tertidur pulas 
mulai bergerak dalam rengkuhan pria itu, dan benar saja, tak 
menunggu waktu lama hingga kelopak mata itu terbuka dan kini 
menatapnya terkejut. Bagaimanapun, pria yang posisi wajahnya 
persis berada di atas Nitara, masih merupakan sosok yang cukup 
asing bagi wanita itu. 


Anggara menggigit bibir, lalu menggeser tubuh dan 
melepaskan rengkuhannya. Pria itu lantas bangun darı baringnya, 
dan kini duduk bersila dengan dua ponsel di tangan. Nitara tahu 
bahwa Anggara terserang gugup, tapi ekspresi pria itu berhasil 
dikuasai dengan baik. 


Nitara bangun dari tidurnya dengan canggung, lalu mengambil 
ikat rambut berwarna ungu yang ia lingkarkan di bagian ukiran 
berbentuk bulat, tepat di sisi kiri dan kanan kepala ranjang. 
Mengikat rambut panjangnya hingga membentuk buntalan besar 
dan cukup rapi, meski masih ada beberapa anak rambut yang 
keluar dari ikatan. 


“Bertanyalah jika kamu ingin,” perintah Anggara terdengar 
santai membuat Nitara takjub. Pria itu tidak tampak bersalah 
karena habis melakukan “sesuatu”, yang belum Nitara ketahui, pada 
dirinya. 

Tadi Nitara tertidur pulas setelah menyelesaikan sebuah 
pesanan tas. Wanita itu cukup kelelahan hingga tidak menggubris 
Anggara yang kemudian ikut naik ke ranjang, dan melakukan 
beberapa gerakan yang sedikit menganggu. 
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“Kenapa ponselku ada di tanganmu?” 


Pada akhirnya Nitara mengeluarkan tanya, yang sebenarnya 
enggan ia lontarkan. Wanita itu masih ingin tidur lagi, tapi akan 
dibiarkan begitu saja terlelap oleh Anggara terasa seperti hal yang 
cukup mustahil. 


“Oh ... aku mengambil gambar kita berdua. Kualitas kamera 
ponselmu jauh lebih baik daripada punyaku, padahal aku memiliki 
model terbaru.” Anggara tampak kesal sebentar sebelum 
melanjutkan penjelasannya. “Jadi, apa menurutmu aku harus 
mengganti ponselku dengan yang sama sepertimu?” 


Nitara menatap Anggara beberapa saat, melihat bagaimana 
pria itu melontarkan pertanyaan yang tak berhubungan dengan 
pertanyaan Nitara sebelumnya. 


“Terserah.” 


Jawaban Nitara kembali membuat Anggara berdecak, sebelum 
menarik tubuh wanita itu agar mendekat ke arahnya dan 
melingkarkan lengan di sepanjang bahu Nitara. Tentu saja gerakan 
yang cukup membuat wanita itu terkejut, serta berubah canggung. 


“Untung dengankulah kamu sedang berbicara, karena jika pria 
lain yang kamu beri jawaban seperti itu, hatinya akan patah dengan 
cara mengenaskan.” Anggara mengakhiri kalimatnya dengan 
kekehan yang membuat Nitara mengernyit heran. 


Bagian mana yang lucu? 
“Jadi, mengapa ponselku ada di tanganmu?” 


Anggara tak lantas menjawab, tapi langsung mengulurkan 
ponselnya pada wanita itu. Sementara 1a tetap sibuk mengutak atik 
ponsel Nitara, terlihat sedang mengganti wallhaper ponsel wanita 
itu dengan foto yang baru saja Anggara ambil. 
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“Berikan ponsel 1tu!” 


Nitara mengembalikan ponsel ke tangan Anggara yang kini 
sudah tak lagi bertengger di bahunya. Sekali lagi, pria itu tampak 
serius mengutak-atik kedua ponsel selama beberapa saat, sebelum 
menoleh ke arah Nitara dengan senyum bangga yang membuat 
wajahnya terlihat begitu indah. Indah? Wanita itu buru-buru 
menelan ludah, mengenyahkan pikiran yang sempat melintas di 
kepalanya. 


“Lihatlah! Keren sekali, bukan?” 


Nitara menunduk menatap kedua layar ponsel yang kini 
dipamerkan Anggara, dan wanita itu cukup terkejut melihat 
wallbaper yang digunakan pria itu. Foto di mana Anggara sedang 
menciumnya. 


“Jangan berpikir untuk mengganti apalagi menghapusnya, 
mengerti?! Karena jika kamu melakukannya maka aku akan 
mengganti dengan foto lain yang jelas akan membuatmu lebih 
terkejut lagi.” Anggara langsung kembali berucap tegas, bahkan 
sebelum Nitara membuka mulutnya untuk melancarkan protes. 


Nitara hanya mengangguk pasrah, tanpa ingin mendebat lebih 
lanjut. Meski terkesan santai, Anggara bukanlah pria yang akan 
melanggar apa yang 1a janjikan apalagi itu adalah sebuah ancaman. 
Nitara yakin, jika ia nekat menggantinya, maka pria itu akan 
dengan senang hati memberikan konsekuensi yang bahkan tidak 
ingin 1a bayangkan. 


“Ayo kita keluar.” 
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Nitara baru saja selesai mandi dan sekarang sedang 
mengeringkan rambutnya, saat tiba-tiba Anggara masuk ke dalam 
kamar mandi kecil itu. Membuat 1a buru-buru menggunakan 
handuk kecil, untuk menutup bagian dada atas dan bahunya yang 
telanjang. Nitara mengetahui ada sirat lain di mata Anggara saat 
melihat keadaannya yang “tidak pantas”, tapi pria itu berusaha 
untuk mengendalikan pandangan dan hasratnya. 


“Kita tidak akan bisa keluar jika kamu tidak menyingkir dari 
pintu.” Nitara berucap datar meski kini dadanya bergemuruh 
hebat. Ia tidak bisa nenampik ada ketertarikan fisik antara dirinya 
dan Anggara, terlebih pria itu adalah pria pertamanya, meski masa 
lalu yang melatari kejadian itu, bukanlah hal yang bisa disebut 
romantis. 


Dengan canggung, Anggara akhirnya memutuskan untuk 
keluar terlebih dahulu, membuat Nitara bergegas mengikutinya. 


“Ayo kita keluar, dan jangan menggunakan pakaian seperti 
biasa. Biar aku yang pilihkan.” 


Nitara menggeser badannya, saat kini Anggara sudah 
mengambil tempat di sampingnya, berada di depan lemari yang 
telah terbuka. 


“Aku tidak tahu kamu punya jeans dan sbiri? Apa masih 
muat?” Pria itu mengambil benda yang tadi ia sebutkan di dalam 
tumpukkan pakaran yang tersusun rapi, lalu menyerahkan kepada 


wanita itu. 


“Aku tidak tahu. Sudah lama sekali aku tidak 
menggunakannya.” 


“Cobalah. Tubuhmu memang lebih kurus sedikit dari yang 
kuingat, tapi pada bagian-bagian tertentu malah tumbuh dengan 
sangat baik.” 
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Seringai jahil yang terbentuk di bibir Anggara membuat Nitara 
mengulum senyum. Pra ini punya cara mengesalkan untuk 
memancing senyumnya terbit. Ia baru hendak melangkah, saat 
tiba-tiba pria itu menarik tangannya lalu menyerahkan sebuah 
sweater berwarna hitam. 


“Pakai ini sebagai luaran. Aku tidak sudi ada pria lain yang 
melihat lekuk tubuhmu saat kita keluar nanti.” 


“Aku belum setuju, Gara.” 


“Kamu pasti setuju. Kamu tidak ingin "kan, terjebak bersama 
pria yang berusaha mengendalikan pikirannya setelah melihat 
penampilanmu sehabis mandi.” 


Nitara melotot dan tak sengaja mencemberutkan bibirnya, 
sebelum bergegas menuju kamar mandi untuk berganti pakaian. 


“Cepatlah atau aku, akan masuk seperti tadi untuk 
membantumu memakainya.” 


Nitara hanya bisa menghela napas di balik pintu kamar mandi. 
Merasa heran, mengapa dengan segala tingkah dan ucapan 
Anggara yang di luar dugaan, 1a tetap bertahan tinggal satu atap 
dengan pria itu. 


“Masih pedas?” 


Nitara mendongak ke arah Anggara yang kini berdiri di 
sampingnya, lalu mengangguk sebagai jawaban atas pertanyaan itu. 


Mereka baru saja selesai makan malam, dengan menu ayam 
geprek di salah satu tempat makan yang tersedia di taman kota. 
Nitara suka makanan pedas sama seperti Anggara, hingga memilih 
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menikmati sambal dengan level tertinggi. Hanya saja, ia tidak 
menyangka bahwa selain level kepedasan yang membuat wanita itu 
kewalahan. Kini perutnya terasa mulai perih karena maag yang 
dideritanya. 


“Mau kubelikan permen agar bisa mengurangi rasa pedas itu?” 


Nitara menggeleng, disusul dengan ringisan karena rasa perih 
yang semakin hebat di perutnya. 


“Ada apa?” 


Anggara terlihat panik, saat Nitara sedikit membungkukkan 
badan sambil meremas perutnya. 


“Perutku terasa perih.” 
“Kamu punya riwayat penyakit maag?” 


Anggukan pelan Nitara membuat Anggara membuang napas 
kesal. Wanita itu sudah siap dengan luapan amarah pria di 
hadapannya, tapi Anggara lebih memilih menarik napas dan 
mengembuskannya dengan keras untuk mengendalikan emosi kuat 
yang sedang melanda. 


“Kita ke dokter.” 


“Ini sudah jam sembilan lebih, Gara. Tidak ada dokter yang 
praktek ....” 


“Kita akan ke rumah sakit atau klinik yang masih buka.” 
“Kamu hanya perlu membawaku pulang.” 

“Tidak! Aku akan membawamu ke dokter.” 

“Ini hanya sakit biasa, Gara.” 


“Tapi kamu meringis dan tampak kesakitan.” 
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“Aku sudah biasa ....” 


“Yang benar saja? Aku tidak ingin berdebat dengan 
keadaanmu yang seperti ini. Aku akan membawamu ke dokter, 
mengerti!” 


Nitara buru-buru menggenggam tangan Anggara dan menatap 
pria itu dengan pandangan memohon. “Aku punya obat di rumah. 
Aku hanya perlu meminumnya dan istirahat, maka besok 
keadaanku sudah lebih baik.” 


“Tapi ....” 


“Gara ... kumohon. Aku tidak ingin merusak kesenangan 
malam 1n1 dengan bertemu dokter akhirnya.” 


Anggara diam beberapa saat, sebelum kembali 
mengembuskan napas keras. “Sial! Kenapa kamu selalu bisa 
membuatku luluh, Nitara.” 


Ada senyum kecil terbentuk di bibir Nitara saat pria itu 
dengan penuh perhatian menggenggam tangannya erat, menuntun 
menuju tempat parkir di mana sepeda motor mereka berada. 


Anggara menarik selimut hingga batas atas dada Nitara. Wanita itu 
sudah meminum obatnya, dan langsung naik ke tempat tidur 
karena kelelahan dan mengantuk. Ini kali pertama 1a berhasil 
mengajak Nitara keluar, dan menyesal karena membiarkan wanita 
itu memilih menu sendiri, lalu berakhir dengan maag-nya yang 
kambuh. 


Nitara masih tampak kaku berada di keramaran, tapi dengan 
menggenggam tangannya dan berusaha terus mengajaknya 
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berkomunikasi, Anggara tahu bahwa wanita itu menikmati 
perjalanan mereka malam ini. 


Pria itu menunduk, memberikan kecupan di kening Nitara 
sambil merapal doa dalam hati, semoga usahanya untuk 
memperbaiki kehidupan wanita itu akan berhasil di masa depan. Ia 
bertanggung jawab untuk kesedihan dan kesendirian yang dialami 
Nitara hingga saat ini. 
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Nitara mendesah, membuka mata dan terduduk dengan sangat 
pelan. Wanita itu memegang perutnya yang tak nyeri lagi, seperti 
tadi malam. Sudah jam delapan lebih tiga puluh menit, dan itu 
berarti Anggara telah berangkat bekerja. Menyingkirkan selimut 
yang menutupi tubuhnya, Nitara akhirnya bangkit menuju kamar 
mandi. Ia akan membersihkan diri dulu, sebelum akhirnya 
memutuskan untuk mencari sarapan. 


Sudah sesiang ini, yang berarti bahwa menu sarapan yang 
tersedia jelas tidak banyak. Nitara meringis, saat membayangkan 
harus membeli mi instan di kios sebagai bahan mengganjal perut. 
Nitara yakin Anggara pasti akan mengomel jika mengetahuinya. 
Tadi malam saja, pria itu tak berhenti cemberut meski tetap 
mengurusnya dengan telaten. Ia tahu, pria itu sangat kesal pada 
diri sendiri yang membiarkan dirinya makan sambal sepuasnya dan 
berakibat nyeri di perut. 
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Butuh sekitar lima belas menit, hingga akhirnya Nitara keluar 
dari kamar mandi lengkap dengan pakaian yang sudah terganti. Ia 
menggunakan terusan berwarna hijau tua, yang entah bagaimana 
sudah berada di dalam lemarinya. Sepertinya 1a tahu, bahwa yang 
dikenakannya saat ini adalah pembelian Anggara. Kemarin, pria itu 
membawa bungkusan bermerek salah satu department store dan 
mengeluarkan isinya, lalu memasukkan langsung ke dalam lemari 
tanpa mengucapkan apa pun. Nitara sudah hampir terbiasa dengan 
sikap semau Anggara. 


Nitara mengambil dompet dan langsung menuju pintu keluar. 
Hanya menggunakan sandal biasa, wanita itu benar-benar 
berencana mencari sarapan di tempat terdekat, apa pun jenisnya 
asal bersih dan tidak pedas. Ia tidak mau merasakan nyeri seperti 
tadi malam lagi. Harus diurus oleh Anggara, membuatnya 
menyadari meski selama ini berusaha menguatkan hati dan 
mandiri, nyatanya ia tetaplah “makhluk sosial yang kadang 
membutuhkan bantuan orang lain dalam hidupnya. 


Nitara hendak mengunci pintu, saat tiba-tiba kepala Revan— 
pria yang disebut Anggara sebagai teman Adjie itu-—menyembul 
dari pintu kamarnya. 


“Psttttt ... pagi.” 


Senyum pria itu tampak lebar dan terlalu cerah, membuat 
Nitara memicingkan mata melihat gelagat anehnya. 


“Pagi ....” Nitara menjawab dengan canggung. Ini pertama 
kali mereka berkomunikasi, dan pria itu sudah memulai dengan 
cara yang terlalu ramah. 


“Kamu mau ke mana?” 


“Ke luar.” Nitara menjawab dengan ragu. Sedikit heran 
kenapa 1a harus membagi informasi itu. 
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“Kamu sudah ada di luar, /ho.” 


Nitara tak menjawab Revan dan hanya menyunggingkan 
senyum datar. 


“Jadi, kamu mau ke mana?” 
“Mencari sarapan.” 


“Jam segini? Uwooo ... kamu tahu jika di kampung-kampung, 
jam segini, ibu-ibu sudah selesai berbelanja dan sedang 
mempersiapkan bahan-bahan makan siang?!” 


“Sayangnya, ini bukan di kampung.” 


Jawaban Nitara membuat Revan mengerutkan kening, 
kemudian tertawa geli. Entah apa yang lucu menurut pria itu. 
“Jadi, kamu mau pergi sekarang?” 


Nitara menghela napas, mencabut kunci, dan memasukkannya 
dalam dompet sebelum menatap ke arah Revan. “Tentu, jika kamu 
sudah berhenti bertanya.” 


Respon Revan benar-benar tidak terduga, karena kini pria itu 
tergelak mendengar jawaban Nitara. “Aduh ... kamu lucu sekali, 
Nitara.” 


Yang benar saja! Nitara hampir kesal dan pria itu mengatakan dia 
lucu? 


“Yunggu sebentar, jangan bergerak! Maksudku jangan ke 


12? 


mana-mana 


Nitara terpaku bingung, saat kepala Revan menghilang dari 
pintu diiringi suara langkah cepat. Tak lama kemudian, pria itu 
bergegas ke arah Nitara dengan sebuah kotak makanan dari 
styrofoam yang langsung diulurkan kepadanya. Nitara menatap 
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Revan dan kotak yang diulurkan bergantian, sebelum pria itu 
dengan gemas meraih tangannya dan meletakkan kotak itu di sana. 


“Jangan dijatuhkan. Itu adalah roti bakar. Tadi Adjie 
membelikannya untuk sarapan. Aku tidak serakus itu untuk bisa 
menghabiskan dua kotak sekaligus. Jadi, daripada kamu repot- 
repot mencari sarapan di jam yang hampir siang ini, bawalah kotak 
itu dan tandaskan isinya.” 


Nitara masih menatap Revan takjub, sembari berusaha 
merangkai kata penolakan. Ia tidak terbiasa menerima barang dan 
bantuan dari siapa pun secara cuma-cuma, kecuali Anggara tentu 
saja. 


“Jangan repot-repot mencari alasan untuk menolak 
pemberianku, oke?” 


Terperangah, adalah kata yang tepat untuk menggambarkan 
kondisi Nitara yang baru saja mendengar ucapan tepat sasaran dari 
Revan. 


“Aku tahu, kamu bisa membeli makanan dan aku bukannya 
sedang mengasihanimu, hanya sedang ingin berbagi. Bundaku 
mengatakan bahwa, jika kamu memiliki makanan yang lebih maka 
kamu harus berbagi dengan orang lain karena berbagi bisa 
membuatmu merasa bahagia.” 


Sudut bibir Nitara terangkat seketika. Ia selalu suka saat 
seseorang menyebutkan tentang ibunya, dan ajaran baik yang 
ditanamkan. Mengingatkan Nitara pada sosok sang ibu, yang tak 
pernah ia temui sejak tiga tahun lalu. 


“Terima kasih.” 


“Sama-sama, Nitara. Aku masuk dulu, dadah ....” 
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Nitara menunduk mengulum bibirnya. Tingkah pria itu yang 
sedikit kekanakan mengingatkannya pada sang adik, Assyana. 
Gadis manis yang sangat manja, dan merupakan kesayangan 
seluruh keluarga. 


Ge AK Le PSA 


Nitara menyampirkan rambutnya yang tergerai ke belakang, wanita 
itu tampak cukup terganggu karena rambutnya apalagi saat sedang 
merajut seperti ini. 


“Biar kubantu.” 


Nitara mendongak, lalu pandangannya mengikuti gerakan 
badan Anggara yang kini mengambil tempat duduk di belakang 
tubuhnya. Membuat Nitara langsung bingung. 


Pria itu membawa sebuah kain s/ayer miliknya yang telah 
dilipat memanjang dan kini 1a taruh di pangkuan. Anggara lantas 
meraih rambut Nitara, menyisir helaian lembut itu dengan 
jemarinya, sebelum menyatukannya. Wanita itu otomatis 
menghentikan gerakan tangan yang sedang merajut, saat Anggara 
menggunakan s/ayer untuk mengikat rambut panjangnya. 


“Selesai.” Suara puas Anggara terdengar. 
“Terima kasih.” 


“Tidak masalah. Ada baiknya mulai sekarang kamu mengikat 
rambutmu, agar tidak terganggu saat merajut.” 


Nitara terserang gugup saat merasakan tubuh Anggara 
mendekat, dan wanita itu sontak menutup mata saat pria itu 
meletakkan dagu di bahunya. Ia merasa ini terlalu dekat, dan kini 
ja pun terserang canggung luar biasa. 
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“Apa kamu tidak punya ikat rambut?” 


Nitara hanya mampu menggeleng lemah, saat tanya Anggara 
mengalun serupa bisikan. Napas pria itu terasa begitu panas 
menerpa sisi leher dan pipinya. 


“Besok akan kubelikan.” 
“Tidak perlu.” 


“Perlu. Kamu membutuhkannya di saat seperti ini. Lagi pula 
aku senang melihatmu mengikat rambut. Kamu terlihat lebih 
terbuka dan manis.” 


Sekali lagi Nitara memejamkan mata. Entah mengapa ucapan 
Anggara membuat pipi wanita yang biasanya pucat itu, kini sedikit 
merona. Ia tahu Anggara suka menyentuhnya, hanya saja 1a belum 
terbiasa. 


“Nanti aku akan membelinya sendiri, Gara.” Nitara bersyukur 
masih bisa menyelesaikan kalimat, tanpa terbata meski dengan 
suara mencicit yang terdengar menyedihkan. 


“Tidak! Aku akan membelikannya untukmu.” 


“Memangnya kamu tahu seperti apa ikat rambut yang 
kuinginkan?” 
Anggara tidak menjawab, pria itu justru mulai melingkarkan 


tangannya di sekitar perut Nitara. 


“Aku tidak tahu. Karena itu, bagaimana jika kita pergi 
bersama membelinya, besok? Setelah makan siang bersama?” 


Nitara terlalu gugup untuk benar-benar menelaah ajakan 
Anggara. Wanita itu dengan buru-buru menganggukkan kepala 
menyetujui usulannya. 
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“Bagus! Itu akan menjadi makan siang pertama kita di luar. 
Bukankah ini terdengar seperti kencan?” 


Wanita itu masih terpaku mendengar ucapan Anggara, bahkan 
ketika pria itu mulai mencium pipinya karena girang. 


Kencan? 


Ia bahkan lupa bagaimana rasanya pernah berkencan. 


Anggara tersenyum pada wanita muda yang kini malu-malu 
melihatnya. Mereka pernah punya cerita, tapi itu dulu. Di masa 
lalu yang Anggara sudah lama berusaha ia lupakan. 


Pertemuan mereka jelas tak sengaja. Mobil wanita itu mogok 
tak jauh dari bengkel tempat: Anggara bekerja, dan bak opera 
sabun, akhirnya mereka dipertemukan dalam satu garis takdir yang 
sama. Anggara tidak menangani mobil wanita itu karena bisa 
dikatakan 1a bukan montir biasa. Pekerjaannya adalah 
memodifikasi mobil-mobil dari kalangan atas langganan bengkel 


milik temannya ini. 


Namun, sekali lagi bak opera sabun, sang teman merangkap 
bosnya itu, langsung memilih atau bisa dikatakan memberi titah— 
dalam bahasa kurang ajar—agar Anggara mau menemani gadis 
muda itu mengobrol, sembari menunggu mobilnya selesai 
diperbaiki. Anggara ingin menolak, tapi romansa yang tak tuntas 
di antara mereka tak bisa membuat pria itu lancang berkata tidak. 
Betapa sial perasaannya memang. 


“Kita ... sudah lama sekali tidak bertemu.” 
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Suara merdu 1tu keluar dari bibir wanita yang meletakkan teh 
botolnya di meja plastik, yang disediakan untuk pelanggan, di 
depan bengkel itu. Dan Anggara hanya menarik sudut bibirnya 
sungkan. 


“Kamu semakin tinggi.” 


Sekali lagi, Anggara hanya menarik sudut bibirnya sebagai 
tanggapan. Ia masih ingin melahap penampilan wanita itu. 


“Dulu, kamu akan membalasku dengan mengatakan aku 
semakin bulat saja, tapi kini kamu hanya tersenyum.” 


Anggara menggaruk kepala belakangnya salah tingkah. 
Bagaimana bisa dirinya bersikap seluwes itu pada wanita yang telah 
ia berikan kepedihan tanpa ampun. 


“Kamu ... apa kabar?” 


Waruta itu tak langsung menjawab. Suara tawanya yang merdu 
membuat dada Anggara mengembang kurang ajar. Sialnya, ia tak 
pernah tahu rasa itu masih tertinggal. 


“Aku baik-baik saja, setidaknya setelah sekian lama. Yah, aku 
baik-baik saja sekarang.” 


Anggara tersenyum kecut. Ia tahu jelas makna “baik-baik saja’ 
yang diungkapkan wanita berseberangan meja dengannya. 


“Kalau kamu ... apa kabar, Anggara?” 
“Sama, baik-baik saja.” 
“Aku membenci kamu baik-baik saja.” 


Anggara menatap wanita itu terperangah. Matanya masih 
sebening yang 1a ingat, tapi dengan raut wajah yang keras. Ia tahu 
bahwa luka wanita itu tidak sembuh sempurna. 
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“Seharusnya kamu tidak baik-baik saja. Kamu tidak boleh 
baik-baik saja. Mengusaikan cerita kita dengan cara tidak 
manusiawi, tidak boleh membuatmu baik-baik saja. Itu tidak adil 
untukku.” 


Anggara mengeraskan rahangnya. Gulungan rasa bersalah 
kembali menampar pria itu. 


Tidak ada pembenaran untuk pria yang memilih meninggalkan saat 
cinta terasa begitu kuat, bukan? 


“Itu sudah lama sekali. Kamu tidak harus menyimpan 
kekecewaan itu terlalu lama.” 


“Kamu bahkan tidak berhak mengatakan hal itu!” Suara 
wanita itu keras, bahkan memancing beberapa orang untuk 
menoleh ke arah mereka. 


“Ini bukan saat yang tepat untuk membicarakan masa lalu.” 


“Tidak ada saat yang tepat untuk membicarakan masa lalu, 
Anggara, setidaknya itu bagimu! Bahkan jika aku mengemis dan 
menangis darah, kamu tidak akan sudi untuk duduk bersama dan 
memberiku jawaban, mengapa kamu meninggalkanku seperti itu!” 


Sekali lagi suara wanita itu keras, bahkan kini cukup lantang. 
Anggara yakin, bahwa pertemuan mereka pasti tampak seperti 
drama perpisahan menyesakkan di mata orang-orang yang 
melihatnya kini. Namun, jelas ini memalukan. Dia tidak mau 
menjadi tontonan siapa pun. 


“Berhenti ... berhentilah. Aku tidak ingin menciptakan 
keributan. Kisah kita sudah terlalu lama usai. Kita memiliki hidup 
masing-masng sekarang.” 


“Lucu!” 
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“Aku mohon.” 


“Itu usai untukmu! Hidup masing-masing itu hanya berlaku 
padamu, tapi aku dan perasaanku tidak pernah usai. Aku dan 
keinginan hidup bersamamu tidak bisa dihentikan.” 


Helaan napas Anggara tajam. Bagaimana ia bisa lupa bahwa 
wanita lemah-lembut ini bisa menjadi mengerikan jika 
keinginannya tak tercapai. Banyak bukti di masa lalu saat mereka 
bersama, tentang bagaimana kerasnya sebuah keinginan dari 
kekasihnya dulu. 


“Aku tidak bisa kembali ke masa lalu.” 
“Aku yang akan membuatmu kembali seperti masa lalu.” 


Anggara menatap jemari lentik, yang kini menggenggam 
tangannya di meja. Ia terlalu bingung untuk bisa menghentikan 
kegilaan pemikiran Cahya, cinta. pertamanya. Pria itu pun tak 
menyadari bahwa di dalam taksi yang sempat berhenti di depan 
bengkel tempatnya bekerja tadi, ada seorang wanita yang 
memandang dengan senyum getir, melihat Anggara dan sang 
mantan kekasih. Wanita yang akhirnya menyadari bahwa sekali 
lagi, 1a tak bisa menjadi tujuan akhir dari siapa pun. 


Nitara yang tiba-tiba kembali merasa tersingkirkan. 


Nitara memasukkan brokoli ke dalam kuah yang telah mendidih, 
mengaduk sebentar sebelum beralih melihat nasi yang 1a tanak di 
dalam magic com. Benar, hari ini wanita itu memasak. Untuk 
pertama kalinya, 11 kembali mengolah makanan sejak tiga tahun 
lalu. Nitara suka memasak. Dulu, jika sedang di rumah dan libur 
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bekerja, dirinya selalu kebagian jatah sebagai tukang memasak. 
Ayahnya mengatakan bahwa masakan Nitara bahkan lebih lezat 
dari masakan sang ibu. Senyum kecil terbentuk di bibir wanita itu, 
kala mengingat bagaimana ayahnya akan tertawa saat sang ibu 
cemberut karena masakannya dikatakan kalah rasa dengan Nitara. 
Itu kenangan yang indah, kenangan yang akan Nitara simpan 
selamanya. Tentang kedua orang tuanya. 


Nitara mengambil sendok lalu mencicipi potongan daging 
ayam yang sudah terasa empuk, begitu juga dengan potongan 
brokoli yang telah 11 masukkan tadi. Mematikan kompor, Nitara 
segera mencuci tangan sebelum mengeringkannya pada lap yang 
tersusun rapi di atas galon air. Wanita itu termangu, matanya 
menjelajahi dapur mini miliknya, kemudian memutar badan, 
melahap tampilan kamarnya sekarang. Banyak perabot baru, 
membuat kamarnya yang dulu terasa dingin sekarang lebih hidup. 
Ini seperti sebuah tempat tinggal untuk pasangan baru. 


Pemikiran tentang pasangan baru, tiba-tiba membuat Nitara 
merasa lelah, wanita itu berjalan menuju ranjang kemudian 
membaringkan badannya terlentang. Menatap langit-langit putih 
yang tampak begitu membosankan. 


Hari ini banyak sekali yang terjadi, setidaknya untuk wanita 
yang selama tiga tahun ini melakukan aktivitas yang sama, aktivitas 
tanpa tantangan. Namun, sekali lagi hari ini terlalu banyak terjadi, 
sesuatu yang cukup berat dengan bagian terburuknya adalah 
melihat Anggara bersama seorang wanita yang 1a yakin bukan 
wanita biasa bagi pria itu. Ada sorot kasih sayang di mata pria itu, 
kala menatap wanita yang menggenggam tangannya. Ada 
kerinduan yang bisa dilihat jelas oleh siapa pun pada wajah 
mereka. Dan untuk wanita yang hatinya pernah merasa cinta luar 
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biasa dan ditinggalkan dengan kejam, Nitara tidak buta untuk 
melihat 1tu semua. 


Nitara mengembuskan napas. Ini memang salahnya. 
Seharusnya 1a tidak perlu ke sana. Mendatangi Anggara untuk 
pergi berbelanja bersama seperti yang dijanjikan pria itu. Nitara 
bisa pergi sendiri, 11 masih memiliki cukup uang untuk membeli 
barang yang diperlukan. Hanya saja, 11 memang ingin mencoba 
membuka diri pada Anggara yang telah begitu keras berusaha 
menemani dan menerimanya. 


Siapa sangka bahwa ajang coba-coba itu melenyapkan semua 
kepercayaan dirinya. Harusnya ia menggunakan logika. Anggara 
tak pernah menjadi pria yang 1a kenal secara pribadi, dia hanya pria 
asing yang kebetulan terlibat skandal dengannya. Dan jika Anggara 
bersikeras untuk bersama Nitara kini, itu hanya karena rasa 
prihatin saja atau mungkin rasa tanggung jawab karena berpikir 
memiliki andil atas nasib buruk yang telah menimpa dirinya. 


“Kamu yang terlalu berharap.” Nitara bergumam pelan, 
berusaha mengingatkan diri. 


Jika dulu saja, pria yang berjanji akan menemaninya sampai 
mati pun meninggalkannya, menghapus kata cinta di antara 
mereka dengan sebuah pembalasan dendam, maka atas dasar apa, 
pada Anggara ia akan berharap berbeda? Benar, Nitara sepertinya 
harus belajar dari berbagai kehilangan yang telah ia alami, bahwa 
kata cinta dan ingin mendampingi sampai mati hanyalah sebuah 
ilusi. 

Suara pintu yang terbuka membuat Nitara menoleh. Ia melihat 
Anggara masuk ke dalam kamar. Hanya sunggingan senyum tipis 
yang menghiasi bibirnya, sebelum pria itu meletakkan sepatu di rak 
belakang pintu. 
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“Handuk di mana?” 


Nitara bangkit dari tidurnya, lalu mengambil handuk di lemari 
paling atas. Anggara telah mengganti lemari dengan yang baru dan 
berukuran lebih besar, sehingga pakaian mereka berdua bisa 
disusun dalam satu lemari. Membuat kamarnya tampak lebih sesak 
memang, tapi ia tidak ingin memperdebatkan hal itu dengan pria 
itu. 


Nitara menyerahkan handuk bersih pada Anggara, yang 
langsung menerimanya dengan senyum lebar. 


“Harum bunga. Ini bukannya masih baru, ya?” 
“Sudah di laundry.” 


“Oh oke, harusnya kamu memberitahuku jika ingin mencuci. 
Aku bisa membawanya ke binatu.” 


“Itu bukan hal yang sulit.” 
“Baiklah, aku mandi dulu.” 


Hanya seperti itu, Anggara beranjak ke kamar mandi tanpa 
menunggu jawaban Nitara. Tidak ada sapaan baru datang dan 
kecupan lembut di keningnya seperti biasa. Tidak ada kepekaan 
yang pria itu tunjukkan, jika melihat Nitara berekspresi lebih sendu 
dari biasanya. Wanita itu memandang jari-jari kakinya dengan 
perasaan hampa. Iya, hanya seperti itu. Bahkan 1a tak perlu usaha 
keras untuk membuat pria itu akhirnya bosan dan akan memilih 
pergi, hanya perlu menunggu dan waktu akan melakukan 
pekerjaanya seperti biasa. 
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Anggara tahu ada yang berbeda dari Nitara. Wanita 1tu kini terlihat 
begitu tenang. Bahkan sedari tadi, senyum tipis sesekali menghiasi 
wajahnya. Seharusnya pria itu menyadari lebih awal, bahwa sejak 1a 
pulang, sikap sendu yang ditampilkan Nitara tentu beralasan. 
Namun, kepala Anggara terasa sangat penuh setelah bertemu 
Cahya, hingga membuat kepekaanya berkurang drastis. Ia butuh 
mandi, dan setidaknya air dingin yang mengguyur kepalanya telah 
berhasil menormalkan pikiran pria itu. 


Cahya memang cinta pertama sekaligus kekasihnya, tapi 
mereka telah usai, begitu lama. Sekarang ada Nitara di 
sampingnya, wanita lugu yang telah ia porak-porandakan 
hidupnya. Dia merasa bertanggung jawab untuk setiap rasa sakit 
wanita itu, hingga memasukkan kembali Cahya dalam hatinya, jelas 
tidak mungkin. Inn memang tidak adil untuk Cahya maupun 
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Nitara, tapi setidaknya pria 1tu berusaha mencegah luka yang lebih 
besar untuk salah satu di antara mereka. 


“Jangan melamun. Tidak baik.” 


Teguran itu terdengar lembut. Anggara menatap potongan 
daging ayam yang kini sudah menghiasi piringnya. 


Sejak kapan Nitara bisa bersikap seperbatian ini? 


Kerutan di kening Anggara, sebagai pertanda bahwa pria itu 
berusaha keras untuk mengurai alasan dari perubahan sikap Nitara 
yang begitu cepat dalam satu hari ini. 


“Apa aku melakukan kesalahan?” 


Pertanyaan Anggara sontak membuat Nitara menghentikan 
kunyahannya. Wanita itu mengambil gelas lalu minum beberapa 
teguk, sebelum kembali menatap Anggara, menyunggingkan 
senyum tipis yang membuat kerutan di kering pria itu semakin 
bertambah dalam. 


Dan sejak kapan wanita ini jadi suka tersenyum? 


“Apa kamu lupa kesalahan yang kamu lakukan padaku?” 
Nitara bertanya dengan nada ringan, yang malah terdengar 
menganggu di telinga Anggara. 


“Bukan ... tentu saja aku tidak akan melupakan yang fw, tidak 
akan pernah. Yang kumaksud adalah apakah aku melakukan 
kesalahan hari 1ni?” 


“Kamu melakukan kesalahan setiap hari.” 
“Kesalahan apa?” 


“Kesalahan karena memaksakan diri tetap bersamaku.” 
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Anggara terpaku. Kalimat wanita itu terlalu ambigu. Pria itu 
tetap menatap Nitara yang kini kembali tersenyum sebelum 
memasukkan potongan brokoli ke dalam mulut, mengunyah pelan 
lalu menelannya. 


“Jangan menatapku seperti itu. Aku jadi merasa bersalah.” 


Ada humor dalam ucapan Nitara, yang tiba-tiba saja membuat 
Anggara merasa gusar. Ini tidak normal. Nitara yang 1a kenal, 
adalah gambaran dari dua sosok berbeda dalam dua waktu yang 
berbeda pula. Dulu, Nitara adalah gadis manis yang senang 
tersenyum, dan setelah ia menghancurkannya, Nitara berubah 
menjadi wanita pemurung yang menatap dunia penuh kegetiran. 
Namun, sekarang yang sedang duduk di depannya, menyantap nasi 
dan lauk makan malam mereka, adalah sosok yang begitu tenang, 
penuh pengendalian diri, dan tidak terintimidasi saat melihat 
dirinya. 

Nitara kembali meletakkan potongan daging di piring 
Anggara, yang jelas diabaikan pria itu sepenuhnya. Bahkan sejak 
tadi, 11 sama sekali belum menyentuh makanannya karena terlalu 
fokus menatap wanita yang terlihat santai dan makan sangat lahap. 


“Makan yang banyak. Kamu butuh tenaga untuk menghadapi 
dunia.” 


Sekali lagi Nitara berucap tidak jelas, dan Anggara hampir 
kehabisan pengendalian dirinya. Dia cukup bersabar untuk 
membuat wanita itu mengungkapkan yang sebenarnya. Karena 
untuk wanita yang tidak pernah berbicara sesuatu yang tidak 
penting, apa yang dikatakan Nitara tadi adalah hal konyol di 
telinganya. 


“Katakan, apa yang salah?” 


“Tidak ada.” 
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“Jangan berbohong!” 
“Aku tidak berbohong.” 
“Kamu tidak bisa berpura-pura. Kamu berbohong!” 


Suara Anggara dalam, mirip desisan yang terdengar seperti 
ancaman di telinga Nitara. Namun, bukannya luluh, wanita itu 
malah meletakkan sendoknya di piring lalu dengan jari yang saling 
menggenggam, menatap Anggara tanpa perasaan. 


“Kamu tidak terlalu mengenalku untuk mengetahui aku 
berbohong atau tidak.” 


Hening cukup lama di antara mereka, meski dengan manik 
yang saling bertatapan, tak satu pun mau mengalah. 


“Aku tidak mengenalmu, karena kamu yang tidak pernah 
mengizinkan aku mengenalmu.” Anggara menyerah, dia tidak bisa 
bersikap kekanakan dengan ikut mendiamkan Nitara. 


“Jangan membuang waktumu untuk sesuatu yang tidak perlu. 
Mengenalku bukanlah hal yang bisa mengubah apa pun.” 


Dengan rahang yang mengeras dan tangan terkepal, Anggara 
menyaksikan bagaimana wanita itu bangkit dengan membawa 
piringnya ke tempat pencuci piring, tidak melanjutkan makan 
padahal tadi 1a terlihat sangat lahap. 


Anggara bangkit, lalu berjalan menghampiri wanita yang kini 
membelakanginya. Pertemuannya dengan Cahya hari ini sudah 


cukup membuat harinya kacau, dan dia tidak berniat 
menambahnya dengan perang dingin bersama Nitara. 


“Jelaskan apa yang terjadi! Kenapa kata-kata mengesalkan itu 
keluar dari mulutmu?” 
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Anggara melihat bahu wanita itu menegang, mungkin tak 
menyangka Anggara akan menuntut penjelasan. Dengan tidak 
sabar, 11 meraih bahu Nitara, lalu membalik tubuh wanita mungil 
itu. Membungkukkan badannya agar bisa sejajar dengan wajah 
Nitara. 


“Jelaskan! Aku tidak akan berhenti sebelum kamu mengatakan 
alasannya. Aku sudah mengatakan bahwa jangan memendam rasa 
sakitmu sendiri, bagilah denganku. Dan jika aku salah, katakanlah 
agar aku bisa memperbaiki diri dan tidak lagi mengulanginya.” 


Anggara sempat berpikir bahwa Nitara akan membalas lebih 
keras paksaannya, tapi ketika gadis itu melangkah dan langsung 
memeluk tubuhnya, 1a hanya bisa terpaku di tempat. Ia kehilangan 
suara untuk meminta penjelasan. 


“Aku tidak apa-apa, aku hanya takut terlalu nyaman dengan 
keberadaanmu.” 


Nitara melepaskan diri dari belitan tangan Anggara. Wanita itu 
dengan terburu-buru berjalan menuju kamar mandi untuk 
mencuci muka dan berkumur. Ia ingat bahwa semalam mereka 
tidur cukup larut, hingga Anggara berpesan agar besok pagi pria 
itu dibangunkan pagi-pagi. Ia harus ke bengkel jam setengah 
delapan pagi dan sekarang sudah setengah tujuh. Hanya tersisa 
satu jam bagi pria itu untuk bersiap-siap, dan menempuh 
perjalanan ke tempat kerjanya yang lumayan jauh. Anggara tidak 
akan sempat membeli sarapan untuk mereka berdua, jadi Nitara- 
lah yang harus menyiapkannya. Hebat! Kedatangan pria itu mampu 
membuat Nitara kini rutin menyentuh dapur. 
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Tergesa, Nitara langsung menghampiri Anggara yang masih 
bergelung dalam selimut. Wanita itu sempat mengambil jepitan 
berwarna hitam di atas lemari untuk mengikat rambut sebelum 
mulai menggoyangkan tubuh Anggara. 


“Gara, bangun .... Kamu harus bekerja.” Nitara kembali 
menggoyangkan tubuh pria itu, saat Anggara memilih berbalik dan 
menutup tubuhnya dengan selimut hingga kepala. “Bangun ..... 
Bangun .... Tadi malam kamu minta dibangunkan! Ayo, sekarang 
bangun, Gara!” 


Nitara mendengkus kesal, tidak ada respon sama sekali dari 
Anggara. Wanita itu akhirnya memilih naik ke tempat tidur, 
membuka selimut yang menutupi Anggara, lalu menarik tangan 
pria itu dengan keras. Tadinya, ia berpikir usahanya akan berhasil 
karena tubuh Anggara sudah sedikit terbangun. Butuh usaha yang 
lebih keras, membuatnya memilih mengangkangi Anggara agar 
leluasa mengerahkan tenaga. Usaha yang sia-sia karena bukannya 
berhasil dan entah bagaimana caranya, Nitara sudah berada 
dipangkuan Anggara yang kini tiba-tiba terduduk dengan seringai 
puas di wajahnya. 


“Kamu ahli membangunkan seseorang.” 
Kedipan nakal yang diberikan Anggara, membuat Nitara 


memukul lengan pria itu. “Jadi, kamu pura-pura tidur?” 


? 


“Hmm... 


Nitara merasa sedikit tak nyaman saat Anggara semakin 
menipiskan jarak di antara mereka. Kini perut mereka bahkan 
sudah bersentuhan. Buru-buru Nitara menahan dada pria itu, 
dengan kedua telapak tangannya yang terkepal. 


“Jangan begitu lagi. Aku sudah khawatir kamu akan terlambat. 
Ayo, sekarang mandi.” 
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“Kapan lagi aku punya kesempatan membuatmu seperti ini?” 


Lagi, Anggara menyeringai geli, lalu menunduk mengarahkan 
pandangan ke bagian bawah tubuh mereka yang menempel, 
membuat Nitara merah padam. 


“Lepas .... Aku harus membuat sarapan.” 
Decakan Anggara membuat wanita 1tu menghela napas. 


“Aku benar-benar harus memasak, atau kamu akan berangkat 
bekerja dengan perut kosong!” 


“Ancaman yang sedikit menyeramkan, mengingat aku 
memiliki satu mobil milik pelanggan cerewet yang harus ditangani 
hari mi dan itu jelas membutuhkan tenaga yang besar.” 


“Nah, karena itu lepaskan aku sekarang.” 


“Tapi posisi kita kali ini bisa menghasilkan “sarapan' yang jauh 
lebih menyenangkan. Apa kamu tidak mau mencobanya?” 


Sekali lagi, ucapan nakal Anggara dengan kedipan matanya 
yang menggoda, membuat Nitara memejamkan mata, menahan 
malu luar biasa. Dia benar-benar menyadari bahwa tinggal 
bersama dengan pria dewasa bukanlah hal mudah. Dari s£znship 
yang dilakukan Anggara selama ini, Nitara jadi mengetahui bahwa 
pria itu memiliki kebutuhan biologis yang besar. Sudah berapa kali 
Anggara mencoba menaklukan dirinya. Beruntunglah bahwa 1a 
tidak terlalu tertarik dengan hubungan fisik, setelah apa yang 
menimpanya dulu. 


“Kamu tahu, kita tidak bisa melakukannya.” 


Nitara menatap Anggara yang kini mengerutkan kening. 
Anggara memiliki wajah yang teduh, meski sebenarnya 1a termasuk 
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pria humoris dan pemaksa, sifat terakhir adalah hal yang jarang 
diketahui siapa pun yang tidak benar-benar mengenal pria itu. 


“Kenapa tidak?” 


Nitara hanya tersenyum tipis, tak berniat menjawab 
pertanyaan Anggara. Mereka memang tinggal bersama, tapi bukan 
berarti mereka akan melakukan segala sesuatu yang terjadi antara 
sepasang kekasih yang saling mencintai. Demi Tuhan, mereka 
sama-sama tahu jelas mengapa hubungan gila ini masih 
berlangsung: tanggung jawab Anggara dan kesepian Nitara. 


Hanya saja kini, wanita itu sudah mengambil garis tegas di 
kepala, bahwa Anggara tidak akan dijadikan sebagai pria yang akan 
menua bersamanya. Setelah apa yang terjadi kemarin, setelah salah 
satu bagian dari hidup dan hati pria itu yang Nitara ketahui tak 
sengaja. Ia memutuskan untuk memberikan waktu Anggara 
melunasi rasa tanggung jawabnya yang tak perlu itu. 


Benar. Nitara hanya perlu bersikap seolah baik-baik saja dan 
lebih ceria dari saat pria itu pertama kali menemukannya, dulu. 
Lalu, setelah rasa bersalah Anggara menghilang dan dibantu 
dengan kehadiran wanita yang dilihat Nitara kemarin, maka tidak 
sulit untuk membuat pria itu pergi dari hidupnya. Itu rencana yang 
sempurna dan 1a yakin akan berhasil dalam kurun waktu tidak 
terlalu lama. 


“Apa kita harus menikah?” 


Nitara tersentak. Ia menatap Anggara dengan mata membulat 
karena tak mempercayai apa yang baru saja ditanyakan pria itu. 


“Jadi, kamu ingin menikahiku untuk seks?” 


Ada geli dan getir bercampur dalam suara Nitara, membuat 
Anggara mengambil satu kecupan cepat di bibir wanita itu. Ia 
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hanya mampu mengerjapkan mata, tak percaya pada apa yang baru 
dilakukan Anggara padanya. 


“Bukan hanya tentang seks. Seorang pria bisa mendapatkan 
seks dengan mudah dengan wanita murahan asal ia memiliki uang. 
Dan kebetulan aku memiliki uang yang lebih dari cukup hanya 
untuk seks.” 


“Lalu?” 


“Tapi pernikahan akan membuatku memilikmu, seluruhnya, 
seutuhnya.” 


Nitara terpaku, tak menyangka dengan jawaban Anggara. 
Butuh beberapa detik hingga wanita itu kembali bisa 
mengeluarkan suara. 


“Aku sudah tidak utuh, kamu tahu itu.” 
“Aku tahu karena aku yang merenggut keutuhanmu.” 


Nitara mengambil napas dalam, lalu menggeleng perlahan. 
Berusaha untuk tidak termakan fatamorgana yang sedang 
didongengkan Anggara. 


“Aku sudah tidak mempercayai pernikahan, Anggara. 
Pernikahan hanya sebuah ilusi di mataku dan kamu tahu jelas 
alasannya.” 


Nitara kemudian memilih bangun dari pangkuan Anggara, dan 
berjalan menuju dapur. Namun, sebelum memulai memasak, 
wanita itu menoleh ke arah Anggara dan berbicara dengan ringan. 


“Tapi, akan kupertimbangkan pernikahan itu jika kamu bisa 
berangkat bekerja tepat waktu setiap hari dan menghasilkan uang 
yang banyak, hingga bisa membuatku hidup nyaman hingga akhir 
hayat.” 


59 | Ra Amala 


Nitara terkejut saat Anggara tiba-tiba melompat dari tempat 
tidur, dan mencuri ciuman di bibirnya sekali lagi sebelum beranjak 
ke kamar mandi. Dia sama sekali tak mengetahui bahwa 
ucapan terakhirnya tadi, bagai sebuah janji yang harus segera 
dipenuhi karena Anggara memang berniat benar-benar 
memiliki. 


Nitara menuruni tangga dengan perlahan. Di bahunya, telah 
terselempang catten bag berwarna cokelat tua. Nitara tidak 
membutuhan tas besar dalam perjalanan ini, karena 1a hanya perlu 
membawa ponsel dan dompet saja. Hari ini tujuannya adalah pasar 
induk, ke salah satu toko alat jahit paling besar di sana. Ia memiliki 
pesanan empat puluh buah pouch dari seorang ibu yang akan 
mengadakan pesta ulang tahun untuk anaknya di sekolah, dan 
pouch yang dibuat Nitara akan dijadikan sebagai souvenir ulang 
tahun untuk teman-teman kelas anaknya. Sedikit sulit bagi Nitara 
karena ia harus menyesuaikan warna pouch untuk anak pria juga. 
Selain itu, ia memiliki pesanan tiga forte bag dan dua circle bag yang 
wanita itu harus selesaikan juga, sementara bahan-bahan di 
rumahnya semakin menipis. 


Sebenarnya, Nitara lebih suka berbelanja online. Toh sekarang 
sudah banyak toko penjual peralatan menjahit di berbagai aplikasi 
belanja online. Hanya saja, kali ini ia ingin memilih langsung bahan 
yang akan digunakan. Selain itu, Nitara membutuhkan penggaris 
pola yang baru karena penggaris lamanya sudah tak nyaman 
dipakai. 

Di ujung tangga terbawah, ia melihat Adjie dan Revan yang 
kini berjalan bersisian. Seketika ingatan Nitara mengulang kembali 
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wajah shock Anggara saat memergoki mereka dulu. Pria yang 
beberapa hari ini selalu bangun dan pergi bekerja tepat waktu itu, 
bahkan sampai ingin muntah berkai-kali. Sebisa mungkin Nitara 
menormalkan ekspresinya. Ia tidak ingin membuat Adjie maupun 
Revan merasa tersinggung. Toh ia juga bukan manusia yang suci. 
Ada tinta hitam di masa lalunya, yang jelas tidak bisa dihapus 
dengan apa pun. Jadi, menghakimi kesalahan orang lain terasa 
seperti tindakan konyol yang memalukan bagi Nitara. 


Nitara bukanlah pendukung LGBT dan sejenisnya. Logikanya 
tetap tidak bisa mencerna ada hubungan sesama jenis apalagi 
menyentuh ranah hubungan fisik. Namun, sekali lagi, 1a tidak ingin 
mengambil peran sebagai hakim. Ia tidak mengetahui latar 
belakang, mengapa Adjie dan Revan bisa menyalin hubungan tidak 
normal. Jadi, jika tidak bisa mengajak mereka untuk menghentikan 
tindakan yang dianggap amoral itu—mengingat posisinya yang tidak 
lebih dari tetangga sebelah kamar kos-ia lebih memilih diam. 


“Pagi, Nitara! Mau ke mana?” 


Itu Revan yang sedang bertanya, pria yang memang terlihat 
sedikit lebih ramah dari Adjie. Ini kedua kalinya Revan mengajak 
Nitara berbicara setelah insiden berbagi sarapan beberapa waktu 
lalu. Mungkin karena selama ini wanita itu lebih memilih 
mendekam di kamar dan tidak keluar jika tidak memiliki keperluan 
yang mendesak. 


“Ke pasar.” 


Nitara melihat bagaimana Adjie menyikut perut Revan dengan 
sikunya, membuat pria cantik itu sedikit meringis lalu mencebikkan 
bibir kesal. 


“Oh ... ke pasar. Mmm ... tumben sekali, ya, hehe.” 
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Nitara yang dulu, akan suka berbasa-basi atau mengobrol 
dengan tetangga. Percayalah, karena ia aslinya sosok yang ramah. 
Hanya saja, kini setiap komunikasi dengan orang lain seperti 
sebuah momok baginya. Ia memiliki ketakutan bahwa video 
panasnya dengan Anggara telah tersebar di internet dan orang- 
orang mulai menggunjingkannya. Alasan itu yang membuatnya 
memilih tinggal di indekos pinggir kota, yang lebih banyak dipilih 
kalangan menengah ke bawah. 


Sekali lagi Nitara melihat Adjie menyikut perut Revan, dan 1a 
paham bahwa Adjie yang memang terlihat agak kaku itu, merasa 
tidak nyaman dengan keramahan Revan yang berlebihan. 


“Ada beberapa keperluan yang harus dibeli.” 
“Apa keperluan membuat tas?” 


Nitara mengerjapkan mata sedikit terkejut, saat mendengar 
Revan mengetahui pekerjaanya. “Kamu tahu?” 


“N'Ra Craft. Itu nama toko online kamu, “kan?” 


Nitara mengangguk pelan dengan tatapan bingung kepada 
Revan yang tersenyum lebar, seolah mengetahui sumber 
kebingungan wanita di depannya. 


“Aku kan bekerja di salah satu jasa ekspedisi yang pernah 
kamu pakar dan aku tertarik dengan hal-hal berbau tas-tasan, 
hehehe. Aku sering sia/king tokomu dan wow ... lucu-lucu. Aku 
suka, ingin memesan, tapi tidak tahu caranya. Mmm ... maksudku 
aku malu jika memesan secara online, sedangkan kita hanya 
bertetangga. Tapi, jika memesan langsung, aku takut. Kamu 
menutup diri dan penampilanmu sedikit membuat bulu kuduk 
berdiri. Jadi, itu akan aneh, bukan?” 


62 | Ha Amalia 


Sekali lagi, Nitara mengerjap mendengar penjelasan Revan, 
sementara Adjie sudah menggeleng putus asa. 


“Jadi, apa aku bisa memesan? Atau nanti setelah kamu pulang 
aku bisa mampir ke kamarmu? Tentu saja jika Gara juga sudah 
pulang. Aku tidak ingin kalian salah paham, karena pasangan baru 
cenderung sering berselisih. Bagaimana?” 


“O-oke.” Ucapan Revan yang terlalu cepat membuat Nitara 
menjawab gelagapan. 


“Sempurna! Ug) ... aku tidak sabar menunggumu segera 
pulang. Ternyata benar, kamu itu sebenarnya baik meski 
penampilanmu menyeramkan seperti Sadako, hehehe. Dan aku 
rasa kita bisa berteman, Nitara.” 


Nitara hanya bisa meringis, saat melihat Adjie dengan sungkan 
meminta izin berlalu dengan menyeret Revan bersamanya. Bulu 
kuduk wanita itu sampai berdiri, mendengar kata “teman' terlontar 
dari mulut Revan. Sudah lama sekali ia tidak memiliki teman, 
setidaknya sejak ia dianggap tidak pantas menjadi teman siapa pun 
selama tiga tahun ini. 
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Anggara melepas s/ayer yang lebih dari tiga jam lalu membelit 
kepalanya. Dengan handuk yang disodorkan Haikal—partnernya-a 
mengelap keringat di wajah dan juga leher. 


Pria itu memandang lelah mobil Volkswagen Cabriolet di 
depannya. Mobil keluaran Jerman pada tahun 1953 itu, kini sudah 
berubah warna menjadi purple. Sedikir meringis karena tak 
menyangka bahwa pria paruh baya yang tampak gahar, sang 
pelanggan setia bengkel tempatnya mengais rejeki itu, memiliki 
selera yang cukup aneh bahkan terlalu feminin. 

Memodifikasi mobil cassie bukan hal baru bagi Anggara dan 
Haikal, tapi tetap saja melakukan restorasi hingga begitu drastis 


dan dianggap keluar dari karakter sang pemilik mobil, mau tak 
mau membuat Anggara sedikit keheranan. 


Sebagai teknisi interior utama jebolan Fakultas Teknik 
Otomotif salah satu Universitas ternama di negeri 1ni, 
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menghabiskan waktu berjam-jam untuk mewujudkan mimpi 
seseorang tentang mobil impiannya adalah hal yang 
menyenangkan, apalagi kali ini upah yang akan 1a terima cukup 
untuk melanjutkan proyek pembuatan rumah impiannya bersama 
Nitara. Baiklah, mungkin rumah itu bukan bagian dari mimpi 
Nitara, hanya Anggara-lah yang bermimpi, tapi siapa peduli? 


Pria itu mengingat asal muasal tekadnya membuat rumah 
untuk wanita itu. Terbangun dengan sisi ranjang yang kosong, di 
sebuah kamar hotel tempatnya menghabiskan malam luar biasa 
bersama gadis suci yang telah 11 ubah menjadi wanita seutuhnya, 
membuatnya nekat mencari Nitara. Butuh usaha keras dengan 
menghubungi beberapa pria yang menjadi rekannya sebagai penari 
striptis di pesta lajang Nitara, agar bisa menemukan alamat wanita 
itu. Dan siapa sangka, dua hari berselang yang merupakan hari 
pernikahan Nitara, pria itu nekat mendatangi ballroom hotel yang 
dijadikan tempat acara akad nikah berlangsung. 


Namun, bukannya bisa menemui Nitara, pria itu malah 
disuguhkan pemandangan bagaimana suasana berubah kacau. Dua 
ambulance keluar dari gerbang hotel dukuti mobil lain. Anggara 
melihat Nitara berada di salah satu mobil. Wanita itu masih 
menggunakan baju pengantinnya lengkap dengan riasan, tapi ada 
air mata di wajahnya dan jelas itu bukan air mata bahagia. 


Percayalah bahwa Anggara seperti orang gila mengikuti Nitara 
hingga ke rumah sakit. Ia ingin bertemu dengan wanita itu. 
Namun, ia dihalangi oleh seseorang yang Anggara ingat pernah 
menawarkan langsung untuk menjadi penghibur di acara pesta 
lajang Nitara. Gadis yang meminta Anggara pergi jauh setelah 
menjelaskan bencana di pesta pernikahan Nitara, sekaligus mampu 
menyadarkan pria itu bahwa 1a telah mengancurkan kehidupan 
seseorang. 
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Permintaan yang tak pernah Anggara laksanakan. Ia memang 
pergi dari rumah sakit, tapi sejak itu ia mengikuti Nitara diam- 
diam, melihat wanita itu dari kejauhan. Baru setelah tiga tahun 
lamanya, setelah ia sudah merasa cukup layak untuk berhadapan 
dengan wanita itu, 1a pun keluar dari persembunyiannya. Dengan 
keberanian dan tekad, tidak akan menyerah meski diusir dan 
ditolak berkali-kali. 


“Woi! Kita memang sama-sama lelah, Gara, tapi ekspresimu 
jangan seperti ingin menangis begitu!” 


Anggara menatap Haikal dengan senyum kecil di bibirnya, 
partner kerjanya yang juga salah satu teknisi otomotif yang paling 
cakap di bengkel besar tempatnya bekerja sekarang. Mereka 
memang cukup kelelahan, karena belum sempat istirahat sejak 


pagi. 
“Berarti besok kita tinggal” memasang plafon?” Anggara 
membuka suara, memilih untuk tak menghiraukan godaan Haikal. 


“Iyap. Semoga segera selesai, karena pemasangan jok dan 
karpet akan dilakukan setelah plafonnya terpasang.” 


“Semoga. Yang paling kusyukuri bahwa kita mendapatkan 
kaca kristal full tempered yang diminta Pak Wiryo.” 


Haikal mengangguk, lalu kemudian meringis menatap 
Anggara. “Aku hanya menyayangkan kenapa Pak Wiryo juga harus 
mengganti dasbor mobilnya, dan kenapa harus berwarna purple 
pula?” 


Kali im Anggara tergelak mendengar pertanyaan Haikal. “Aku 
juga tidak mengerti, tapi selama upah yang dia berikan seimbang, 
itu tidak masalah.” 
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“Ck ... kamu benar sekali. Aku sudah membayangkan akan 
membeli VW yang sama dengan ini, untuk kumodifikasi dengan 
gaji yang kuterima dari bos. Dan kupastikan, kamu akan ikut 
dalam restorasi interiornya. Tenang, aku akan mengupahmu juga 
meski tak sebesar Pak Wiryo. Kita kan teman.” 


Sekali lagi Anggara tergelak. Haikal memang tak tanggung- 
tanggung mengeluarkan uang untuk hal yang 1a sukai. Meski itu 
adalah hasil jerih payahnya selama berbulan-bulan. 


“Gunakan sesukamu, tapi ingat kita tidak akan selalu muda 
dan sehat. Meski memiliki asuransi, kita harus memikirkan masa 
tua.” 


“Astaga ... berapa umurmu, Gara? Bagaimana mungkin 
kamu lebih perhitungan dari bos kita. Bahkan kamu terdengar 
lebih bijak dari Pak Wiryo!” 


“Sialan! Aku mengatakan yang sebenarnya. Kelola uangmu 
dengan baik, Bung! Di masa depan kamu pasti ingin berkeluarga 
dan membangun keluarga itu membutuhkan modal.” 


“Sebentar ... selama kita bekerja bersama baru kali ini aku 
mendengar kamu berkutbah tentang berkeluarga. Apa im berarti 
kamu sudah menemukan wanita yang kamu cintai?” 


Anggara mengedikkan bahu, lalu menjawab dengan senyum 
yang hampir membuat matanya hanya berbentuk satu garis tipis. 
“Aku hanya menemukan wanita yang tepat.” 


“Ada perbedaan besar antara wanita yang dicintai dan wanita 
yang tepat, Man. Bisa jadi, wanita yang tepat itu tidak kamu cintai 
dan bisa jadi juga wanita yang kamu cintai itu tidak tepat 
untukmu.” 


“Kamu benar.” 
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“Lalu kenapa kamu lebih memilih yang tepat, daripada yang 
kamu cintai? Bukankah seseorang selalu ingin hidup dengan orang 
yang dicintainya?” 


Anggara sekali lagi tersenyum, lalu menggeleng pelan ke arah 
Haikal yang kini menatapnya serius dengan tangan terlipat 
sempurna di dada. “Sekali lagi kamu benar. Manusia memang 
ingin hidup dengan orang yang dicintainya, tapi bagaimana jika 
kamu menutup mata dan membayangkan rumah di masa depan, 
hanya ada wajah orang yang tepat itu di sana?” 


“Bukankah itu berarti kamu mencintainya juga?” 


Pertanyaan cepat Haikal membuat mata Anggara melebar 
sesaat, sebelum kemudian kembali tersenyum lebar. “Cinta atau 
tidak, itu sudah tidak lagi menjadi hal yan penting karena aku 
sudah menemukan tujuan hidupku. Dan wanita itu adalah tujuan 
yang ingin kucapai segera.” 


“Apa wanita itu adalah wanita yang mobilnya rusak, dan 
terlihat emosi saat berbicara denganmu beberapa hari yang lalu?” 


“Tidak, dia wanita yang kucintat, dulu.” 

“Dan di mana wanita yang tepat itu?” 
“Bersembunyi dari dunia.” 

“Aku tidak mengerti.” 

“Kamu memang tidak perlu mengerti. Hahhaha ....” 


Tawa Anggara membuat Haikal mencebik, sebelum 
mengambil sebuah tang dan berjalan menuju mobil yang tengah 
mereka modifikasi. 


“Terserahlah .... Kisah rumitmu itu membuatku bingung. 
Yang penting sekarang, mari mula: bekerja lagi karena kurasa 
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kamu membutuhkan biaya besar untuk mewujudkan rumah untuk 
wanita tepal-mu itu.” 


Anggara terkekeh lalu memasang s/ayer-nya yang tadi ia buka. 
Ia memang akan kembali bekerja karena Haikal benar, bahwa 
dirinya membutuhkan uang untuk bisa memberikan rumah yang 
layak untuk Nitara. Anggara pun sedikit bingung mengapa dengan 
Cahya dulu 1a sama sekali tak pernah memikirkan sebuah rumah 
untuk mereka. Namun, bersama Nitara, ia bahkan berani 
membayangkan rumah bercat putih di masa depan mereka. 


“Itu kamu gunting satu-satu?” 


Nitara hanya mengangguk sekilas, menanggapi pertanyaan 
Revan yang kini tengah mencondongkan kepala untuk bisa melihat 
lebih jelas proses menggunting pola pada kain, yang telah 
dilakukan Nitara sejak kedatangan pria itu. 


“Masih banyak, ya?” 


Sekali lagi Nitara hanya mengangguk. Ternyata, Revan 
termasuk tipe pria yang cukup banyak ingin tahu jika tidak mau 
disebut cerewet. Sejak kedatangannya satu jam lalu, pria itu sibuk 
mengomentari dan bertanya segala hal yang dilakukan Nitara. 
Untunglah Nitara memiliki kesabaran tingkat dewa. Ia telah 
menghadapi tindakan semena-mena dan perhatian berlebihan 
Anggara lebih dari dua minggu terakhir, jadi segala hal yang 
dilakukan Revan bukanlah sesuatu yang terlalu menganggu. 


“Nitaraaa ....” Wanita itu menghentikan gerakan 
mengguntingnya, lalu mengangkat kepala ke arah Revan yang kini 
tersenyum lebar karena berhasil mengalihkan fokus wanita itu. 
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“Bisa tidak kamu menjawab jika aku bertanya? Rasanya sedikit 
mengesalkan karena dari dua puluh satu pertanyaanku kamu cuma 
menjawab dua pertanyaan, dan itu tentang apa Gara sudah pulang 
dan juga apa dia akan marah jika tahu aku ke sini. Hmm ... 
parahnya kamu menjawab dengan tidak dan tidak tahu.” 


Nitara meringis, lalu mengulum bibir sejenak. Revan 
cemberut, membuat ekspresinya terlihat imut. Percayalah bahwa 
pria muda di depannya bisa membuat anak-anak gadis menyerit 
ketika 1a tersenyum. Sayangnya, meskipun menjerit hingga mati 
mendambakan Revan, pria itu tak akan pernah tertarik pada 
mereka. 


“Maafkan aku. Aku hanya memang jarang bicara.” 


“Aku tahu, siapa pun yang melihat wajahmu memang akan 
langsung tahu bahwa kamu tipe yang tidak suka bicara banyak 
sepertiku, hehe.” 


Nitara menarik sudut bibirnya, untuk pertama kali tersenyum 
di hadapan pria muda yang langsung mengerjapkan mata takjub. 


“Kamu cantik sekali jika tersenyum!” 


Nitara hampir memutar bola matanya melihat ekspresi 
berlebihan Revan. Apa dia memang semenyeramkan itu, hingga 
baru saja tersenyum tipis pria bengkok seperti Revan pun bisa 
heboh» 


“Jadi, kamu pilih yang mana?” 
“Hah?” 


“Kamu pilih model yang mana? Biar segera kumasukkan ke 
dalam list orderan,” jawab Nitara sambil memberi isyarat dengan 
dagu ke arah ponsel yang sejak tadi diutak-atik Revan. Pria itu 
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sedang membuka olshop milik Nitara untuk memilih model yang 
dia inginkan. 


“Oh ... hehe. Aku bingung.” 


Jawaban Revan membuat Nitara menghela napas paham. 
Orang memang akan cenderung sulit memilih model tas yang 
dunginkan jika dihadapkan pada model-model sebagus milik 
Nitara. 


“Pilih sesuai kegunaannya, kamu ingin fungsikan untuk apa, 
itu bisa membantumu dalam menentukan pilihan.” 


“Mmm ... aku sebenarnya ingin memberikan sebagai hadiah, 
untuk bundaku.” 


Gunting diletakkan Nitara perlahan. Ada rasa pahit di 
tenggorokannya saat Revan menyebut nama bunda dan hadiah. 
Ingatan wanita itu menggambarkan wajah teduh yang selalu 
tersenyum untuknya, dulu. Wajah yang di hari terakhir pertemuan 
mereka, dipenuhi gurat kekecewaan teramat sangat dan linangan 
air mata. 


“Untuk Bunda?” Suara tanya Nitara serak, ada tangis yang 
berusaha dihalaunya. 


“Iya, aku sudah tidak bertemu Bunda lama sekali, hampir dua 
tahun.” 


Nitara mengamati Revan saksama. Ada kerinduan terpancar 
jelas di wajah pria itu, bahkan kini mata Revan berkaca-kaca. 


“Maaf ... aku memang selalu sentimentil jika mengingat Bunda. 
Aku sangat dekat dengan Bunda dan kebetulan dua bulan lagi 
beliau ulang tahun. Aku ingin menghadiahkan sesuatu yang dibuat 
melalui proses yang cukup melelahkan.” 
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“Membuat tas tidak terlalu melelahkan, Revan.” 


“Aku tahu, tapi maksudku bagi Bunda yang dulu suka merajut, 
membuat tas rajut sekarang melelahkan. Bunda sering freyor dan 
mata beliau juga minus.” 


“Oh, aku mengerti.” 


Nitara diam cukup lama, sambil memperhatikan Revan yang 
kini menunduk melihat ponselnya. Seolah merasa tak enak karena 
membicarakan orang tua dengan wanita yang ia anggap 
menyeramkan dulu. 


“Bagaimana jika kamu menghadiahkan tas rajut untuk 
bundamu, Revan?” 


“Waah, benar! Itu ide bagus. Apa kamu mau 
membuatkannya?” 


“Kamu yang akan membantuku membuatnya.” 
“Apa? Tapi aku tidak bisa merajut!” 


“Bukan merajut secara kesuluruhan, tapi kamu akan 
membantuku memilih bahan, model, warna, dan selama aku 
membuatnya kamu harus menemaniku. Setidaknya ikut dalam 
proses melelahkan itu akan membuat hadiahmu menjadi spesial.” 


Mata Revan berbinar dengan cara yang begitu menggemaskan, 
membuat Nitara sekarang bisa tersenyum sedikit lebar. Ia selalu 
suka rasa kasih yang ditunjukkan seorang anak untuk ibunya. 


“Jadi warna apa yang disukai bundamu, Revan?” 
“Hijau. Bunda sangat suka warna hijau.” 


“Baiklah, mari kita membuat hadiah ulang tahun dengan 
warna kesukaan bundamu.” 
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Tanpa Nitara duga, Revan mendekat ke arahnya dan langsung 
memeluk wanita itu erat. 


“Terima kasih ... terima kasih ... terima kasih, Nitara cantik.” 


“Apa kamu tahu, memeluk kekasih orang di kamar mereka 
bisa membuatmu kehilangan nyawa?!” 


Revan sontak melerai pelukannya, begitu juga Nitara yang 
terkejut melihat Anggara. Pria itu kimi berdiri di ambang pintu 
dengan tangan bersedekap, dan wajah yang jauh dari kesan ramah. 


Nitara menelan ludah. Ia tak mengerti mengapa sekarang merasa 
takut melihat ekspresi Anggara. Pria yang telah melepas sepatu 
dan langsung menuju dapur untuk mengambil air minum, 
membuatnya menahan napas beberapa kali. Ini lucu dan jelas 
konyol. Kenapa 1a harus bersikap seperti seorang wanita yang 
tertangkap basah telah berkhianat?! Oh ... atau mungkin di alam 
bawah sadarnya, 1a selalu memberi label pengkhianat pada dirinya 
sendiri. Kegagalan pernikahan dan kematian ayahnya adalah bukti 
nyata, bahwa dirinya pernah melakoni peran menjijikkan itu. Ya, 
pengkhianat adalah sosok menjijikkan bagi Nitara. 

“Dia kelihatan bener-bener manly jika sedang kesal, ya? Hehe 
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Butuh beberapa detik bagı Nitara untuk menyerap ucapan 
Revan, dan wanita itu langsung terperangah melihat ekspresi 
kagum alih-alih cemas di wajah pria muda yang terlihat cantik di 
depannya. Iya, Revan daripada dikategorikan tampan, malah 
terlihat cantik. Dia punya mata sipit, dagu sedikit lancip, bibir 
merah, hidung mancung, dan dibingkai wajah yang sedikit tirus. Ia 
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yakin, bahwa gadis-gadis remaja bahkan akan iri dengan kulit 
wajah Revan yang terlihat begitu putih, bersih, dan terlihat nyaris 
tanpa pori-pori. Astaga, bahkan setelah tidak terlalu memedulikan 
keberadaan Revan, mata Nitara masih demikian jeli. 


“Kamu benar-benar tidak takut kehilangan nyawa?” Itu 
pertanyaan konyol yang terlontar dari Nitara. 


“Takut, lah! Astaga ... aku bukan kucing yang memiliki 


P? 


cadangan nyawa jika mati!” Mata Revan membesar saat 
ekspresinya terlihat heboh. “Tapi, Gara jelas tidak akan mau 
menjadi pembunuh hanya untuk pria yang tidak tertarik pada 


kekasihnya, benar bukan?” 


Revan mengedipkan mata, dan Nitara mengedikkan bahu 
akhirnya. Bagaimana 1a bisa lupa bahwa Anggara mengetahui fakta 
kelainan orientasi seksual Revan. 


Tapi kenapa pria itu malah terlihat begitu kesal? 
“Kalian sudah selesai berbisik di belakang punggungku?” 


“Astaga! Ucapanmu seolah kamı adalah manusia yang suka 
menggosipkan orang.” 


Nitara memilih diam, saat akhirnya Anggara mengambil 
tempat duduk di sampingnya, setelah menyingkirkan beberapa 
bahan pembuatan tas yang berceceran. 


“Aku tidak tahu kalian dekat.” 
“Aku yang mendekatkan diri.” 


Kilat mata Anggara terlihat berbeda saat mendengar jawaban 
Revan, dan Nitara yang sejak tadi memilih menjadı patung mulai 
bertambah gelisah duduknya. 
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“Kamu lucu sekali jika cemburu. Santai, Gara. Aku tidak 
berniat merebut wanitamu. Aku memiliki lelakiku sendiri.” 


Ucapan terakhir Revan, membuat Anggara dan Nitara 
bertatapan, dan wanita itu berusaha menyembunyikan tawanya 
saat melihat bagaimana raut ngeri mulai tergambar di wajah pria 
itu. 


Mungkinkah Anggara sedang kembali mengingat adegan Adjie dan 
Revan dulu? 


“Jadi, ada urusan apa kamu ke sini? Maksudku, kamu tidak 
pernah ke sini sebelumnya.” 


“Tahu dari mana jika aku tidak pernah ke sini?” tanya Revan 
dengan nada menggoda sebelum buru-buru melanjutkan 
kalimatnya melihat Anggara kembali kesal. “Ya ampun, Gara! 
Kamu lucu sekali jika merasa posisimu terancam. Ah, sudahlah, 
sebaiknya aku kembali ke kamarku. Kamu tampak butuh istirahat, 
Gara, agar kepalamu bisa bekerja normal.” 


Dengan santai Revan melangkah keluar, dan tak lupa menutup 
pintu setelah mengatakan akan menemui lagi Nitara nanti. 


“Lelah sekali.” 


Nitara buru-buru menjauhkan gunting dan kain pola yang 
sedang 1a kerjakan, saat tiba-tiba Anggara merebahkan kepala di 
pangkuannya. 


“Mandilah dulu, lalu makan. Setelah itu kamu bisa istirahat.” 
“Aku mengantuk.” 

“Iya, tapi bersihkan diri dulu agar tidurmu nyenyak.” 

“Tidur dengan kepala di pangkuanmu, adalah hal ternyenyak 


sedunia.” 
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Anggara membelai leher jenjang Nitara, sambil terus menatap 
wanita yang kini menerawang ke depan alih-alih membalas tatapan 
pria itu. 


“Aku kira kamu benar-benar marah tadi.” Ucapan Nitara 
terdengar gamang, seolah ragu untuk dikatakan. 


“Hmm ... jika marah pun, apa aku punya alasan untuk itu?” 


Nitara pada akhirnya menunduk dan membalas tatapan 
Anggara, tapi bukan kelegaan yang ditangkap pria itu, melainkan 
sesuatu yang asing dan menganggu. 


“Benar, kamu tidak punya alasan untuk marah.” Nitara 
menjeda kalimatnya. Wanita itu menjalankan jemarinya di 
sepanjang kening, lalu turun ke hidung Anggara, dan berakhir di 
dagu pria itu. “Bangunlah, karena entah mengapa, aku tidak lagi 
ingin memangku kepalamu hingga kamu terlelap.” 


Anggara menghirup aroma kopi susunya perlahan, sebelum 
menyesap, dan diakhiri dengan desahan nikmat yang berlebihan. 
Di sampingnya, Adjie hanya menggeleng dengan bosan. Mereka 
tengah duduk di balkon yang dijadikan teras antara kamar Nitara 
dan Adjie, berlapis tikar plastik bergambar taman bermain dan 
berwarna sangat cerah. 


“Kamu masuk saja jika gelisah.” Adjie membuka suara, 
memutuskan bisu yang terasa menjemukan sedari tadi. 


Anggara kembali menyesap kopinya sebelum tergelak sendiri. 
Iya, sebentar lagi dia akan positif sinting. Sudah dua bulan 1a 
tinggal bersama Nitara, tapi hubungannya dengan wanita itu 
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seolah jalan di tempat. Benar jika Nitara kini tampak lebih ceria, 1a 
bahkan sudah mulai bisa diajak bercanda. Benar pula jika Nitara 
mulai membuka diri untuk berbagai jenis hubungan dengan orang 
lain, terkecuali romansa tentunya. Hanya saja, wanita itu tetap 
seperti labirin yang tak memberikan jalan keluar untuk Anggara. 
Wanita itu terlalu membingungkan, membiarkannya mendekat, 
tapi tidak pernah mengizinkan pria itu memasuki ke dalam hati 
Nitara. 


Jika saja tekadnya tidak sekuat baja, sudah dari dulu Anggara 
menyerah. Semua usahanya, terasa semakin sia-sia saja. Hanya 
memikirkan untuk tidak melihat Nitara terbangun di sampingnya 
setiap pagt, terasa tidak menyenangkan. Ia mulai menyadari, sudah 
ada hal janggal terjadi di hatinya, tapi pria itu memilih tidak buru- 
buru memastikan. Ia sekali lagi tidak ingin memaksa Nitara, 
setelah luka wanita itu yang cukup banyak. 


“Apa aku perlu menyeret Revan pulang?” 


Anggara mengernyitkan kening lalu kembali tergelak. Ia tidak 
lagi merasa horror saat bertemu Revan dan Adjie. Mereka berdua 
manusia baik meski memiliki kelainan secara seksual. Kedekatan 
antara Anggara dan Adjie dipengaruhi kedekatan Nitara-Revan. 
Ajaib sekali, bahwa pra cantik itu tahan bersama Nitara berjam- 
jam, menempel Nitara seperti seorang adik manja pada kakak 
perempuannya. Dan kadang, itu sedikit menganggu bagi Anggara. 


“Baiklah, aku akan menyeretnya pulang!” 


Anggara memegang lengan Adjie, sehingga pria yang tadi 
sudah mulai berdiri itu kembali duduk. “Biarkan saja. Revan 
membawa dampak baik pada Nitara. Dia jadi sering bicara saat 
bersama Revan.” 


“Kenapa aku malah merasa kamu sedang cemburu?” 
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Anggara menatap Adjie beberapa detik, kemudian 
mendengkus. “Itu pikiran yang lucu.” 


“Her, aku juga pria! Meski tidak berminat pada wanita, aku 
menyayangi pasanganku. Dan aku tidak buta untuk tidak melihat 
kamu menyayangi Nitara, begitu besar.” 


Anggara menatap gelas kopinya yang terisi tinggal setengah, 
menggoyangkan isinya perlahan. Ia tidak tahu bagaimana harus 
menjawab ucapan Adjie. 


“Kenapa kamu tidak mencoba berbicara dengannya?” 


“Seseorang dari masa laluku datang.” Pada akhirnya, Anggara 
memutuskan untuk membuka satu alasan kegundahannya selama 
imi. Setidaknya berbagi dengan Adjie, mungkin bisa mengurangi 
benang kusut di kepalanya. 


“Mantan kekasih?” 
“Iya.” 
“Dan kamu bingung dengan perasaanmu padanya?” 


“Tidak.” Anggara menaruh gelas kopinya, lalu 
menyelonjorkan kaki dengan punggung bersandar pada tembok di 
belakangnya. “Aku memiliki dosa padanya.” 


“Fatalkah?” 
“Fatal.” 


“Dan kamu berpikir untuk menebusnya atau justru karena 
kamu masih cinta?” 


“Tidak. Tidak keduanya. Aku tidak akan menebus apa pun 
padanya. Dan cinta, kurasa sudah tidak ada. Memang aku terjebak 
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euforia sesaat setelah bertemu kembali dengannya. Hanya saja, 
sudah tidak ada lagi perasaan itu.” 


“Lalu apa masalahnya?” 
“Dia memaksa ingin kembali.” 


“Wow! Itu yang pelik. Wanita yang tidak bisa ove on itu 
mengerikan. Itu salah satu alasan aku lebih menyukai pria.” 


Mereka sama-sama tergelak saat kalimat Adjie selesai. 
“Apa Nitara tahu?” 

“Tidak.” 

“Kamu harus jujur. Dia berhak tahu.” 


“Aku ingin jujur, tapi apakah itu penting untuk Nitara? 
Hubunganku dengannya bukanlah seperti yang kamu kira. Aku 
adalah pria sakit yang memaksanya melihat keberadaanku. Aku 
pria cacat yang terus berharap, dia bisa melihatku menjadi pantas.” 


Anggara tidak paham mengapa di ujung kalimatnya, suaranya 
bergetar. Ia menoleh pada Adjie yang sekarang menatapnya penuh 
simpati. 


“Jangan menatapku seperti itu! Aku merasa benar-benar 
menyedihkan.” 


Satu pukulan mendarat di lengan Anggara, sebelum kemudian 
mereka kembali tergelak. 


“Percayalah kita hanya butuh tisu untuk membuat momen ini 
persis seperti curhatan para gadis.” 


“Dan itu juga termasuk mengerikan, Adjie ....” 


Ucapan Anggara terputus saat mendengar pekikan senang dari 
dalam kamar Nitara. Mereka buru-buru bangkit dan memasuki 
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arah suara. Anggara tidak sadar mengepalkan tangan, saat melihat 
bagaimana Nitara sedang merapikan sweater berwarna maroon yang 
digunakan Revan. 


“Sepertinya, kamu memang harus segera menyeret kekasihmu 
pulang.” 


Adjie terkekeh mendengar nada sebal pria di sampingnya, lalu 
berjalan mendekati Revan. Jelas 11 harus membawa kekasihnya 
pulang, sebelum benar-benar dihajar oleh Anggara. 


age AT, 


“Kamu mau dimasakkan apa?” 


Anggara menatap Nitara sebentar, sebelum kembali asyik 
dengan game di ponselnya. Jujur saja 1a masih kesal, dan yang 
paling parah Nitara memperlakukannya seolah tidak ada alasan 
untuk merasa kesal. Hebat sekali! 


“Gara, mau kubuatkan apa untuk makan malam?” 
“Terserah.” 


Langkah kaki yang mendekat tak jua membuat Anggara 
menghentikan permainannya. Pra yang kini sedang tidur 
terlentang di atas karpet dengan kepala disangga bantal itu, tak 
mengalihkan pandangannya pada Nitara yang sekarang duduk di 
sampingnya. 


“Aku punya kentang dan iga di dalam kulkas. Tapi tidak ada 
wortel. Apa kamu mau sop iga tanpa wortel?” 


“Buatlah sesukamu.” 
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Suara Anggara terdengar sedikit ketus. Ia memang berniat 
menyampaikan pesan bahwa 1a sedang kesal. Dia pria, meski tidak 
pernah dianggap kekasih, tetap saja merasa terganggu dengan 
kedekatan Revan dan Nitara. Bukan dalam arti cemburu, hanya 
saja wanita itu tak pernah memberikan 1a perlakuan hangat seperti 
yang ditunjukkan Nitara pada Revan. 


“Kamu kenapa?” 
Bagus sekali! 


Anggara menarik sudut bibirnya mendengar pertanyaan 
Nitara. Setidaknya sikap lebih diamnya beberapa hari terakhir ini 
membuat akhirnya wanita itu sedikit peka. 


“Aku tidak suka kamu dekat dengan Revan.” 


Mata Nitara membulat, sebelum menggeleng bingung 
mendengar ucapan Anggara. 


“Jika kamu berpikir aku pria pengambe&k yang akan 
menunggumu menyadari kesalahan, maka kamu salah. Aku sudah 
terlalu tua untuk bersikap seperti remaja yang cemburu.” 

“Kamu cemburu?” 

“Iya.” 


Baik Anggara dan Nitara sama-sama terkejut mendengar 
ucapan pria itu. Mereka saling memandang sejenak sebelum 
akhirnya wanita itu membuang muka, membuat Anggara 
tersenyum sinis. Mengasihani dirinya sendiri. 


“Jika kamu berpikir aku berada di sini untuk melihatmu 
memberikan hatimu pada pria lain, maka kamu salah. Aku hanya 
mengizinkanmu mencintai pria yang meninggalkanmu dulu, dan 
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jika akhirnya kamu bisa melupakan, maka hanya aku yang boleh 
memiliki hatimu selanjutnya.” 


Anggara bangkit, tidak tahan melihat bagaimana bibir Nitara 
mulai bergetar menahan tangis. “Mungkin dulu maksudku 
mendatangimu berbeda, tapi membohongi diri ternyata tidak 
menyenangkan. Jika dulu aku memohon agar kamu menyerahkan 
diri padaku, maka mulai sekarang persiapkanlah dirimu karena 
satu-satunya hal yang akan kulakukan adalah memaksa dirimu 
menyerah padaku.” 


Anggara berjalan melewati Nitara, membiarkan wanita itu 
termangu tak percaya bahwa pria hangat, lembut, dan manis yang 
selama ini menemaninya, ternyata menyimpan sikap keras yang 
terasa menakutkan. 
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Nitara meletakkan mangkuk kaca berisi sop buntut di atas meja 
kecil yang kemarin dibuatkan Anggara sebagai meja makan 
mereka. Meja berkaki pendek, persis seperti meja-meja di rumah 
makan ala lesehan. Selepas maghrib, wanita itu telah sibuk di 
dapur. Memasak untuk pria yang kini belum menampakkam 
batang hidungnya. Nasi hangat, telur dadar, kerupuk, bakwan 
jagung, dan sop buntut telah tertata rapi. Ia pun tersenyum lebar, 
saat melihat bagaimana semua hidangan itu mengepul. 


Ia selalu suka memasak, dan kedatangan Anggara dalam 
hidupnya kini, membuat wanita itu memiliki alasan untuk 
melakukan hobinya kembali. Yak mungkin mereka terus makan 
dengan membeli makanan di luar. Selain itu jelas tidak hemat, 
Nitara ingin memastikan bahwa makanan yang masuk ke tubuh 
pria itu terjamin kebersihan dan kesehatannya. Nitara 
mengerutkan kening, saat menyadari bahwa ia memedulikan 
Anggara hingga sedetail itu. 
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Sejak kapan? 


Mengusap wajahnya, Nitara berusaha mengenyahkan 
pertanyaan di kepala. Itu pertanyaan konyol. Wanita itu memiliki 
lebih dari satu alasan untuk memedulikan Anggara. Pria itu 
memperlakukannya sangat baik dan perhatian. Menghiburnya saat 
ia sedih, menemani saat kesepian, dan bisa dikatakan bahwa 
selama dua bulan ini Anggara menopang hidupnya. Bukan karena 
Nitara tak mampu membiayai diri, tapi pria itu bersikeras 
mengambil peran sebagai seorang pria yang bertanggung jawab 
terhadap wanitanya. Hubungan mereka nyaris seperti hubungan 
suami istri. Satu-satunya hal yang tidak terjadi antara dirinya dan 
Anggara adalah berhubungan intim seperti sepasang kekasih. Pria 
itu memberikan kenyamanan yang tak pernah Nitara bayangkan, 
dan sekarang mulai terasa menakutkan. 
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“Ini berbahaya Nitara bergumam pelan sebelum 
kemudian bangkit, mengambil handuk di lemari, dan berjalan 
menuju kamar mandi. Ia perlu mengguyur kepalanya dengan air 


dingin agar pikirannya kembali normal. 


Nitara menatap pantulan wajahnya di cermin, lalu mengernyit 
heran. Wanita yang sejak tadi mengeringkan rambutnya, 
meletakkan handuk yang 1a gunakan di bahu. Wanita itu lantas 
mendekat ke arah cermin yang yang juga berfungsi sebagai pintu 
lemart, lalu meraba bagian bawah matanya. Dulu ada lingkar hitam 
dan kantung mata yang tidak mau hilang, karena nyaris setiap 
malam 1a kesulitan tidur dan akan terbangun tengah malam karena 
mimpi buruk. Kini, kantung mata dan lingkar hitam itu sudah 
tidak terlalu terlihat. 
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Jemari wanita itu berpindah ke bagian kulit wajah. Wanita itu 
bernapas tersendat saat mengetahui bahwa wajahnya terasa tidak 
sedingin dulu, terlihat tidak sepucat yang 1a 1ngat. Bahkan ada rona 
di sana, dan bibirnya kembali berwarna kemerahan. Ini karena 
sekarang wanita itu bisa istirahat dengan cukup dan tidur nyenyak, 
dan jelas karena kehadiran Anggara juga. 


Ia memundurkan langkah sambil menggeleng tak percaya. 
Wanita itu lantas menoleh ke arah meja makan, melihat satu per 
satu makanan yang 1a masak untuk Anggara. Dengan panik, 1a 
kembali melihat pantulan dirinya di cermin. 


Apa sebenarnya yang telah terjadi? Permainan apa yang ia lakoni 
bersama Anggara? Bagaimana bisa ia membiarkan dirinya begitu dekat dan 
nyaman saat mengetahui ada wanita lain di hati pria itu? 


“Ini harus dihentikan!” 


Pukul dua belas malam, dan mata Nitara belum jua bisa terpejam. 
Wanita itu menatap langit-langit kamar dengan perasaan gundah. 
Sisi sebelah ranjangnya kosong, membuktikan bahwa salah satu 
alasan 1a tidak bisa beristirahat karena pria itu belum pulang. 
Belum berbaring di sampingnya. 


Nitara membalik badan, dan matanya langsung menangkap 
pemandangan masakan yang tersaji di atas meja makan. Makanan 
itu telah dingin semua. Didiamkan selama empat jam, jelas tidak 
bisa membuat makanan-makanan itu tetap hangat. Usaha 
memasaknya terasa sia-sia saja. Tadinya ia ingin minta maaf pada 
Anggara. Pria itu pergi sejak sore dengan wajah kesal. Ia belum 
mengenal pria itu lebih jauh, tapı Anggara adalah pria dewasa 
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yang pastinya tidak suka merajuk lama-lama. Namun, hingga 
hampir tengah malam, pria itu tak kembali, dan 1a tak bisa bersikap 
tidak peduli. Ia gelisah setengah mati. Berbagai pertanyaan 
membuatnya kewalahan sendiri. 


Di mana pria itu sekarang? Bersama siapa? Apa yang sedang ia 
lakukan? Apakah ia sudah makan malam? Atau ia tidak ingin pulang 
karena masih kesal? 


Suara ketukan pintu menghentikan segala pertanyaan di kepala 
Nitara. Wanita itu hampir seperti akan berlari saat bangun dari 
tidurnya, untuk membuka pintu. Ada perasaan lega sekaligus 
ketakutan yang menyerbu Nitara, saat melihat Anggara berdiri di 
sana, menatapnya tanpa berkedip. Ini sudah terlalu jauh, dan 
Nitara harus segera menghentikannya. Ia tidak ingin lagi berharap 
dan menyerahkan hatinya. Pengalaman di masa lalu, menunjukkan 
bagaimana mengerikannya perasaan ditinggalkan, dan Nitara jelas 
bukan idiot yang ingin mengalaminya /agi. 


“Masuklah.” Nitara mempersilakan Anggara sopan, tapi 
bukannya terlihat lega, pria itu malah tampak kecewa. Anggara 
melewatinya begitu saja tanpa jawaban. 


“Aku sudah memasak. Apa kamu mau makan?” 


Iya, Nitara harus bersikap lebih ramah. Rajutan kisah mereka 
sudah pahit sejak awal, tapi Anggara berusaha keras untuk 
memperbaikinya. Hanya saja, baginya, itu semua sebuah kesia- 
siaan. Ia tidak menginginkan hubungan apa pun, dan dengan siapa 
pun. Anggara sudah cukup berusaha, dan 1a tidak harus menunggu 
pria itu jenuh dengan perjuangannya hingga memutuskan 
meninggalkan Nitara. Wanita itulah yang harus mendorong 
Anggara pergi, dengan lebih keras dan harus berhasil. Pria itu 
memiliki kehidupan sendiri yang harus dijalan. Sebuah cinta 
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sesungguhnya. Untuk bisa berbahagia, bukannya terpaku pada satu 
wanita hanya karena rasa tanggung jawab yang tak berkesudahan. 


“Tapi sudah dingin. Apa mau kupanaskan dulu?” 

“Langsung makan saja.” 

Nitara mengabaikan raut menyelidik di wajah Anggara, karena 
sikapnya yang terlalu “hangat malam ini. 


“Makanlah, aku memasaknya sepenuh hati.” Senyum Nitara 
merekah lebar saat melihat Anggara menerima piring yang telah 1a 
isi dengan nasi dan lauk lainnya. “Kamu suka?” 


Anggara tak menjawab. Pria itu menyelesaikan kunyahannya 
dengan mata menatap tak lepas dari wajah Nitara. 


“Apa yang ingin kamu katakan?” 
cc Aku?” 


“Katakanlah, Nitara, jangan berpura-pura tenang dan bersikap 
terlalu hangat seperti ini.” 


Tebakan yang tepat, dan Nitara menunduk cemas karena 
taktiknya terbaca. Wanita itu menarik napas dalam-dalam, sebelum 
mengangkat kepala, menatap langsung pada Anggara yang kini 
telah meletakkan sendok dan garpunya. 


“Aku ... aku ingin ini berakhir.” 


Anggara menatap Nitara nyaris tanpa kedip, membuat wanita 
itu meremas tangannya di bawah meja diam-diam. Ekspresi pria 
itu terlalu tenang untuk seseorang yang telah lelah berjuang. 


“Aku sudah baik-baik saja. Kamu tidak perlu merasa bersalah 
lagi. Kita memiliki jalan berbeda yang harus kita tempuh, dan 
sudah saatnya mengakhiri kebersamaan ini.” 
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Tidak ada jawaban, pria itu masih mengatupkan bibir. Seolah 
meminta Nitara menyelesaikan ucapannya. 


“Mari bebaskan diri kita dari rasa bersalah, Anggara. Terima 
kasih, untuk waktu yang kamu habiskan menyembuhkan hatiku.” 
Bibir Nitara bergetar tersungging setengah, dan jelas palsu. Wanita 
itu mati-matian menahan rasa sakit yang tiba-tiba muncul di 
hatinya. 


Anggara menundukkan kepala, seperti pejuang yang akhirnya 
paham bahwa 1a memang diharuskan kalah. Dan saat pria itu 
akhirnya mengangkat kepala, Nitara membuang muka karena rasa 
sakit menjadi-jadi melihat ekspresi sendunya. 


Pria itu bangkit dari duduknya, lalu mengambil ransel di atas 
lemari. Memasukkan beberapa pakaian sebelum mendekati 
Nitara. “Aku pergi, jaga dirimu selama aku tidak ada.” 


Nitara memejamkan mata saat Anggara mendaratkan sebuah 
kecupan dalam dan lama di pucuk kepalanya. 


Pria itu berderap keluar dan menutup pintu dengan pelan. 
Meninggalkan Nitara yang kini menutup wajah dengan kedua 
belah tangannya. Berusaha menahan isakan, karena tak pernah 
menyangka bahwa kepergian pria itu meninggalkan perih yang tak 
pernah 1a bayangkan. 


Nitara merentangkan tangan, meregangkan ototnya yang terasa 
kaku. Badannya pegal semua, karena baru tertidur jam tiga pagi. 
Wanita itu melirik jam di dinding dan menggelengkan kepala kesal. 
Kenapa 1a tidak bisa tidur lebih lama? Sekarang sudah jam enam 
pagi, dan itu berarti 1a hanya tidur selama tiga jam. Sebentar lagi ia 
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pasti akan mati muda, jika jam istirahatnya terus amburadul seperti 


ini. 


Wanita itu menggertakkan gigi, menahan diri agar tidak 
menoleh ke sisi kiri ranjangnya, tapi setelah bertahan selama tiga 
detik, ia mengaku kalah saat merasakan sakit di dalam dada. 


Sial! Tentu saja ia tidak akan berbaring di sana lagi. 


Ini adalah efek yang paling ia benci, dari kenyamanan dan 
kehangatan yang ditawarkan Anggara. Karena meski berusaha 
membentengi diri, pria itu terlalu lihai untuk mengikat wanita 
rapuh yang ketakutan menghadapi dunia. Pria itu telah pergi, dan 
dirinyalah yang mendorongnya. Nitara hanya tidak ingin ada 
wanita lain yang merasakan bagaimana kehilangan cinta. Ia pernah 
kehilangan, sangat dalam dan menyakitkan. Jadi, 1a tidak ingin 
berlaku kejam dengan mengikat Anggara dalam hubungan penuh 
rasa bersalah, dan membuat pria itu meninggalkan pemilik hati 
yang sebenarnya. 


Iya... ya ... ini akan sesaat, sebentar lagi aku akan terbiasa lagi. 


Nitara melebarkan senyum, terlalu lebar hingga pipinya terasa 
kaku. Ia melirik ke arah tumpukan paket berisi tas yang sudah 1a 
selesaikan, dan harus dikirim hari ini. Setidaknya 1a memiliki 
pekerjaan yang akan menyibukkannya, dan mengusir pria itu dari 
kepalanya. 


Ini mudah, tidak akan sulit. Aku sudah terbiasa ditinggalkan. Ini 
mudah ... ini mudah... ini mu— 


Nitara kembali melirik ke sisi ranjang yang kosong, dan wanita 
itu langsung merebahkan tubuhnya sambil menarik selimut hingga 
menutupi kepala. Rasa sesak yang tiba-tiba menghantamnya, 
membuat ia geram setengah mati. 
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“Sial, ini sulit!” 


Nitara meletakkan dua cup mi instan dekat dengan dua botol air 
mineral yang dibawa Revan di atas karpet. Di depannya, Revan 
sudah menunggu dengan mata berbinar. Nitara sudah siap 
berangkat pagi ini, tetapi Revan malah berkunjung dan merengek 
minta diberi makan. Katanya Adjie tidak sempat membeli sarapan 
untuknya karena ada hal penting yang harus dilakukan. Dia bisa 
saja meninggalkan Revan dengan perut kosong. Hanya saja, ia 
tidak tega. Pria cantik itu selalu menemaninya, saat Anggara tidak 
ada. Jadi, Nitara menganggap ini bentuk balas budi. 


“Kamu tahu, aku sedang curiga. Sekarang Adjie selalu 
menelepon di atas jam sepuluh dengan seseorang dan dia juga 
sering pulang terlambat.” 


Nitara menunggu kelanjutan kalimat pria yang kini sedang 
meniup-niup kuah mi-nya itu dengan sabar. “Dan yang aneh, dia 
seperti memberi laporan terperinci saat menelepon.” 


“Tentang apa?” 


“Aku tidak tahu. Dia selalu turun ke bawah, saat melihat aku 
mulai bersiap menguping.” 


“Oh.” 
“Kenapa hanya jawabanmu hanya “oh'?” 
“Aku tidak tahu harus memberi respon apa.” 


“Mmm ... oke, itu masuk akal, tapi aku penasaran dengan 
siapa 1a berbicara.” 
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“Tanya saja padanya,” saran Nitara yang kini sudah mulai 
memakan mi-nya. 


“No way! Maksudku adalah, aku tidak tahu cara 
menanyakannya. Meski kami tinggal bersama, aku menyadari 
bahwa Adjie kadang bersikap tertutup pada hal-hal tertentu dan 
aku tidak berani memaksanya membuka diri.” 


Nitara tak menjawab. Kepalanya terlalu penuh untuk 
melanjutkan obrolan bertema berat ini dengan Revan. 


“Tapi, Adjie sering menanyakanmu. Mungkin dia juga 
khawatir sepertiku. Melihat Anggara meninggalkanmu itu rasanya 
benar-benar tidak baik. Meski pertanyaannya lebih mirip seperti 
pertanyaan kekasih yang khawatir, daripada sekedar tetangga yang 
peduli. Untung aku tidak cemburuan, karena jika ya, maka kamu 
akan jadi riva/ dan kita tidak akan sarapan bersama seperti ini.” 


Nitara menganggukkan kepala pelan, berusaha agar terlihat 
mendengarkan ucapan pria itu. Meski pada kenyataanya, kepala 
mulai pusing karena kurang istirahat dan terlalu banyak berpikir, 
padahal ia masih harus mengantarkan barang pesanan. 


“Aku menjelaskan panjang lebar dan kamu masih memasang 
wajah datar begitu.” Kali ini Nitara mengangkat wajahnya dan 
Revan langsung terlihat shock seolah baru menyadari penampilan 
wanita itu. “Aku punya mentimun sisa lalapan kemarin, mau 
kuambilkan?” 


“Untuk apa?” 


“Kamu tempelkan di matamu, agar tidak terlihat mengerikan 
seperti itu.” 
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Nitara hanya melirik sebentar pada Revan, yang kini 
mencibirnya. Wanita itu lebih memilih kembali memasukkan mi 
yang mengepul, ke dalam mulutnya. 


“Kamu bisa mengunyahnya terlebih dahulu, jangan langsung 
ditelan. Nanti Iidahmu terbakar.” 


“Lebih baik kamu menghabiskan makanan bagianmu daripada 
terus cerewet seperti itu.” 


Revan cemberut, saat Nitara menunjuk dengan garpu plastik. 
Pria itu lantas menghela napas. Nitara tampak berantakan. 
Penampilan wanita itu nyaris kembali seperti semula saat Anggara 
belum memasuki kehidupannya. Pucat, bersikap dingin dengan 
wajah tanpa ekspresi. Sadako. Revan tahu bahwa ia berdosa, 
karena diam-diam menyebut temannya mirip sosok hantu 
menyeramkan dari negeri sakura. 


“Sebaiknya, kamu menghubunginya sebelum kamu mati 
sendiri karena patah hati.” 


Nyatanya ucapan Revan tak berdampak apa-apa pada Nitara. 
Wanita itu masih sibuk dengan mi cup rasa kari di tangannya. Dan 
1a memiliki tugas baru sekarang, memastikan tetangganya itu tetap 
hidup setelah ia pernah menemukan wanita itu menangis sendirian 
di kamarnya dua malam yang lalu, tanpa Anggara di sana. 
Pertengkaran kekasih, menurut Revan, hanya saja 1a tak 
menyangka bahwa pertengkaran mereka berdua yang tiba-tiba itu, 
berdampak sangat buruk pada ríme hidup wanita di depannya. 


“Hello ... Nitara! Apa kamu mendengarku?” 
“Kamu berisik sekali!” 


“Tentu saja aku harus berisik, karena jika aku diam maka kita 


p? 


berdua tidak ubahnya patung yang sedang duduk bersama 
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Nitara kembali melirik Revan, pria itu berapi-api menjelaskan 
alasannya. 


“Hubungi dia, please! Aku tidak mau kamu benar-benar 
menjadi hantu gentayangan karena kisah cintamu yang tak 
sampai.” 


“Aku tidak punya nomer ponselnya.” 


“Oh itu gamp ... what? Bagaimana bisa kamu tidak punya 
nomer ponsel kekasihmu?! Astaga, kalian berbagi ranjang dan 
tidur berpelukan, tapi tidak berbagi nomer ponsel? Hubungan 
macam apa itu?!” 


“Kamu benar-benat berisik. Pulang sana!” 
“Kamu mengusirku?” 


Ekspresi mendramatisir Revan, nyatanya tak mengubah raut 
datar di wajah Nitara. 


“Jangan lupa bawa cup wie-mu dan air mineral itu.” 
“Serius kamu mengusirku?” 

“Dan tutup pintunya. Terima kasih.” 

“Ya Tuhan, wanita ini benar-benar menyebalkan!” 


Nitara menyeruput kuah wie-nya dengan suara besar, saat 
akhirnya Revan keluar dari kamarnya dengan berbagai gerutuan. 


Mengambil tisu, Nitara mengelap mulutnya lalu bangkit 
menuju dapur. Membuang cup mee-nya yang kosong ke dalam 
keranjang sampah, dilanjutkan dengan botol air mineral yang 
isinya telah ia teguk sampai tandas. Wanita itu menatap keranjang 
sampah lalu mengembuskan napas keras. Nyatanya kepergian 
Anggara tidak pernah membuatnya baik-baik saja. Keranjang 
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sampah itu sebagai salah satu bukti. Penuh dengan bungkus 
makanan instan semua. 


Anggara menerima gelas kertas kopi yang diberikan Adjie 
untuknya. Pria yang bekerja sebagai faftio artis itu, menyempatkan 
diri berkunjung ke bengkel tempat Anggara bekerja setiap sore. 


“Jadi, kamu belum tahu akan tinggal di mana?” 
“Sudah tahu.” 

“Kamu sudah menemukan kos-kosan yang cocok?” 
“Tidak.” 

“Lalu, apa kamu akan pulang ke rumah orang tuamu?” 


“Aku tidak punya apa-apa yang bersisa di sana, Adjie. Aku 
pernah menceritakan padamu, bukan?” 


“Iya, pernah.” 


Adjie telah duduk di kursi plastik yang disediakan, 
memandang Anggara yang terlihat begitu lelah. 


“Lalu maksudmu sudah menemukan tempat tinggal itu apa?” 
“Nitara.” 


Untuk beberapa detik selanjutnya, Anggara sangat menikmati 
kerutan di dahi Adjie setelah mendengar ucapannya. 


“Aku bukan orang yang suka menganalisis kata-kata. Kamu 
bisa menjawabnya dengan lebih gamblang. Karena jika terus 
mengucapkan jawaban bermakna ganda, aku terpaksa mengakui 
bahwa aku payah dalam hal itu.” 
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Suara tawa Anggara terdengar serak, sebelum pria itu terbatuk 
dan menyeruput kopinya untuk meringankan rasa kering di 
tenggorokan. 


“Nitara adalah tempat tinggal yang kuinginkan, Adjie.” 


“Baiklah, aku yang kurang waras berusaha berbicara normal 
dengan pria yang tengah patah hati.” 


Sekali lagi Anggara tergelak, dan Adjie memicingkan mata ke 
arahnya. 


“Elu-mu belum reda?” 
“Bukan masalah besar, nanti sembuh sendiri.” 


“Kamu perlu dokter minimal obat. Karena keadaanmu 
sekarang tidak bisa dikatakan baik-baik saja. Kamu terlihat 
kelelahan, sakit ... dan patah hati.” 


“Terima kasih, karena mengulang kata “patah hat? itu terus. 
Efeknya cukup membuat dadaku bertambah perih.” 


Kini mereka kini tergelak bersama. Anggara menghentikan 
tawanya, saat melihat Adjie menegakkan badan lalu 
mengembuskan napas berat. 


“Kamu ada masalah?” 


Adjie menatap Anggara, yang kini menggosok hidungnya yang 
sedikit memerah. 


“Manusia memang hidup dengan masalah di dalamnya.” 
“Ayolah, kamu tahu maksudku.” 


Adjie berdecak kemudian meneguk kopinya. “Aku ingin 
melepas Revan.” 
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Suara kursi diseret, karena Anggara mendekatkan duduknya ke 
arah meja yang membatasi dirinya dan Adjie cukup memekakkan 
telinga. Pria itu melirik kiri dan kanan. Suasana bengkel memang 
telah sepi, karena jam pulang yang sudah lewat lima belas menit 
lalu. Hanya saja, masih ada beberapa pekerja bengkel yang sedang 
membersihkan peralatan bengkel. 


“Ini bukan hal yang bisa kita bicarakan di sini.” 


“Aku tahu, tapi aku rasa kita sama-sama sibuk untuk mencari 
waktu yang tepat demi sesi “curhatan ala gadis remaja”, bukan?” 


Anggara terdiam, lalu mengangguk kemudian. 
“Kamu tidak lagi mencintai Revan?” 
“Revan yang tidak pernah benar-benar mencintaiku.” 


“Oke, ini Kompleks. Kal ini bisakah kamu yang 
membahasakannya lebih lugas dan sederhana?” 


Adjie terdiam cukup lama, lalu mengambil napas panjang 
terdengar begitu berat. Pria itu menipiskan bibir, kemudian 
tersenyum sendu ke arah Anggara. 


“Hubungan kami diliputi rasa bersalah. Revan tidak terlahir 
sepertiku. Dia pria normal. Aku dengan rasa cintaku yang 
membuatnya menjadi seperti ini.” 


Mata sipit Anggara melebar, pria itu bahkan menelan ludah 
karena mendengar informasi Adjie. Untuk bisa berbicara dan 
akrab seperti ini dengannya saja, 11 membutuhkan usaha keras. 
Berusaha melihat Adjie sebagai manusia seutuhnya, bukan pria 
yang memiliki orientasi seksual berbeda. Usahanya cukup berhasil. 
Mereka berteman cukup baik, meski tetap apa yang dilakukan 
Adjie dan Revan bukan hal yang bisa diterima nalarnya. Dan 
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mengetahui fakta tentang hubungan pria itu dan Revan, tentu saja 
membuat otaknya sedikit melambat dalam bekerja. 


“Aku merasa bersalah, setiap saat. Aku ingin melepasnya agar 
ia bebas. Cintaku membuatnya terpuruk, membuatnya jauh dari 
dunia yang membesarkannya. Ini terdengar terlalu melankolis dan 
tidak cocok keluar dari mulutku, tapi aku ingin Revan bahagia, 
merasa diterima oleh dunia tempatnya berasal meski itu berarti 
kami tidak bisa bersama. Karena bagiku, cinta itu harusnya 
membuatmu bahagia bukan malah menciptakan duka dan 
kesakitan.” 


Ucapan terakhir Adjie membuat Anggra terasa tertohok. Di 
dalam hatinya 1a merasa takut, bahwa sikapnya yang terlalu 
memaksa Nitara sebenarnya malah membuat wanita itu terbebani 
dan tidak nyaman. Ia bingung akan apa yang harus dilakukan. 
Menyerah jelas bukan pilihan. Rasa di hatinya kini bukan hanya 
tentang tanggung jawab. 


“Aku memutuskan untuk melepaskan Revan. Memberikan 
kebebasan untuknya.” 


“Apa Revan akan setuju?” 


“Dia tidak punya banyak pilihan. Dia nyaman bersamaku, tapi 
dia mencintai dan merindukan keluarganya. Revan harus kembali. 
Aku tidak bisa merenggut seorang anak dari ibunya.” 


Sekali lagi Anggara merasa tertohok lebih dalam. Ia sendiri 
telah merenggut seorang putri dari keluarganya. Membuat Nitara 
menjauh dari dunianya yang sempurna. Ia terlalu banyak merebut 
rasa manis dari Nitara. 


“Apa ibu Revan dan keluarganya tahu hubungan kalian?” 


“Tidak, tentu saja tidak.” 
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“Jadi?” 


“Revan meninggalkan keluarganya lepas SMU, bertemu 
denganku dan menjadi seperti ini. Ia hanya pernah pulang dua kali. 
Meski demikian, aku tahu bahwa 1a sangat ingin pulang. Sudah 
empat tahun hubungan ini dan aku rasa ini waktunya ia kembali. 
Kami harus berhenti. Setidaknya aku harus menghentikan ini.” 


“Aku percaya kamu bisa mengambil keputusan terbaik, 
Adjie.” 


Senyum Adjie terlukis sendu, tapi ada tekad di matanya. 
“Jadi, kamu akan tinggal di mana?” 


Anggara berdecak saat, Adjie mengulang tanya yang ia pikir 
telah dilupakan. 


“Ya Tuhan, pertanyaan itu lagi?” 


“Aku harus bertanya, karena aksi menghilangmu membuat 
Revan kerepotan. Ia seperti ibu-ibu yang mengkhawatirkan anak 
gadisnya, yang kemungkinan akan bunuh diri, melihat keadaan 
Nitara setelah kamu tinggal pergi.” 

“Apa dia baik-baik saja?” 


“Kenapa kamu tidak pulang dan melihat sendiri?” Adjie 
bertanya dengan gaya menantang, membuat Anggara kembali 
berdecak. 


“Aku akan pulang, nanti. Karena sekarang aku sedang 
memberinya waktu berpikir tentang posisiku di hidupnya.” 


“Jadi, kamu akan kembali? Maksudku ... ini hanya aksi kabur 
sebentar?” 


“Siapa yang kabur? Aku diusir, tahu!” 
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“Hahhaha ... benar! Bagaimana bisa aku lupakan itu.” 


“Teruslah tertawa! Sungguh, itu menghibur. Percayalah, hatiku 
baik-baik saja meski sekarang aku ingin meninjumu.” 


“Baiklah, sorry. Kapan kamu akan kembali?” 

“Nanti.” 

“Nanti?” 

“Iya, nanti saat Nitara memahami bahwa hanya aku yang ia 
miliki.” 

“Itu seharusnya terdengar romantis, tapi kenapa aku malah 
melihatnya sebagai sesuatu yang mengenaskan? Kamu bisa 
mendatangi Nitara. Tob dia juga tampak sama kacaunya 


denganmu. Bukan malah menjauh dan menahan rindu, mengemis 
informasi padaku.” 


“Ck ... itu namanya strategi! Taktik! Kamu harus bisa 
menahan diri, agar mencapai apa yang kamu inginkan. Kamu 
bilang Nitara tampak kacau, nah itu adalah salah satu bukti bahwa 
pengorbananku tidak sia-sia. Lagi pula siapa yang mengemis? Aku 
hanya bertanya!” 


“Heh ... bertanya? Itu lebih mirip meneror, jika kamu 
keberatan dikatakan mengemis.” 


“Terserahlah, tapi terima kasih.” 
“Sama-sama.” 


Adjie lantas bangkit diikuti Anggara yang kini meraih kunci 
motornya. 


“Aku bawa kendaraan sendiri, tidak perlu diantar.” Adjie 
berujar sopan, yang dibalas senyum miring oleh Anggara. 
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BUKUMOKU 


“Siapa yang mau mengantarmu.” 
“Lantas kamu mau ke mana?” 


“Biasa ... mengikuti Nitara diam-diam. Kamu bilang Revan 
memberitahumu bahwa Nitara belum pulang hari ini. Dia pasti 
ada di luar.” 


“Dari mana kamu tahu keberadaanya? Dia tidak mengatakan 
mau ke mana tadi.” 


“Revan mengatakan dia mau mengantar barang ke jasa 


ekspedisi.” 
“Lalu?” 


“Ayolah, aku sudah menjadi sia/&er-nya lebih dari tiga tahun. 
Aku hapal kebiasaan wanitaku.” 


“Kamu gila!” 


“Terima kasih, hujatanmu juga akan aku anggap sebagai pujian 
hari ini. Ayoo, berangkat!” 


Duduk di salah satu bangku taman yang tersedia, Nitara 
menyandarkan punggungnya di bangku panjang bercat putih itu. 
Wanita yang sejak tadi sudah sangat kehausan dengan perut yang 
mulai berontak karena hanya dusi satu cup mi instan untuk 
sarapan, kini melahap pemandangan di depannya, mencari tempat 
makan di antara begitu banyak pilihan. Tenda-tenda yang dibuat 
sebagai tempat makan, begitu pula gerobak-gerobak penjaja 
makanan lain, berjejer di pinggir jalan. Tinggal memilih 
sebenarnya, tapi Nitara sendiri kebingungan mana yang dunginkan 
untuk bertamu ke perutnya. 
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Setelah berpikir cukup lama, Nitara akhirnya memilih seporsi 
cilok dengan air mineral untuk mengganjal perut. Harusnya 1a 
menikmati menu berat karena memang membutuhkan nutrisi, tapi 
wanita itu tiba-tiba diserang rasa enggan saat tadi kakinya hendak 
melangkah ke arah salah satu tenda penjual ayam geprek. Dulu 
Anggara sempat mengajaknya makan di sana, makan malam 
dengan menu ayam geprek dengan tingkat kepedasan level lima. 
Dan akhirnya membuat 1a berakhir dengan tidur sambil meringis, 
setelah meminum obat maag. Sekarang entah mengapa, kenangan 
itu membuat satu sudut bibirnya tertarik. 


Menatap perutnya, Nitara akhirnya meringis. Kasihan sekali 
bagian tubuhnya yang berfungsi mengolah makanan menjadi 
sumber tenaga ini, tak pernah ia diberi asupan bergizi. Ia lupa 
kapan terakhir memasukkan nasi ke dalamnya. Makanan instan 
setia menjadi penghuni, dan sekarang saat seharusnya 
memasukkan makanan yang layak, ia malah membatalkan niat 
hanya karena potongan masa lalu bersama Anggara yang tak mau 
enyah. 


Rasanya tidak terlalu buruk. Ia memakan satu bulatan w/ok, 
mengunyah pelan, lalu menelannya. Diulangi beberapa kali hingga 
yang tersisa tinggal tiga tusuk. Air mineral Nitara pun tersisa hanya 
setengah saja. Wanita itu akhirnya memutuskan menghentikan 
aktivitas makannya. Meski tadi sangat lapar, suasana hatinya yang 
tiba-tiba melankolis tak membuat semangat untuk menyantap 
makanan menjadi membabi buta. 


Harusnya 1a terhibur di sini. Memutuskan untuk mampir ke 
salah satu taman kota di sore hari, tadinya terasa sebagai pilihan 
yang baik bagi tubuhnya yang kelelahan karena beraktivitas sejak 
pagi. Ia butuh melihat suasana lain, tapi sepertinya, beberapa 
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kenangan dengan Anggara membuat kesenangan yang 1a harapkan 
buyar. 


Kenapa pria itu bisa mempengaruhinya sedemikian rupa? 


Pertanyaan itu baru 1a sadari sekarang setelah mereka 
berpisah. Lucu sekali, bukan? Dan mengapa 1a terdengar seperti 
menyesal»! 


Nitara mengambil ponsel dari tas slempangnya, dan seketika 
mengerang tanpa sadar saat melihat layar benda pipih itu. 
Wallpaper ponsel yang menampilkan fotonya dan Anggara. 
Diambil pria itu saat 1a sedang tertidur pulas, di mana pria itu 
berbaring di belakangnya. Menjadikan salah satu lengannya sebagai 
bantal kepala Nitara, lalu mencium pipi wanita itu dari belakang. 
Foto yang terlihat sangat manis. Anggara juga yang menjadikan 
foto itu sebagai wallpaper ponsel mereka berdua, dan mengancam 
jika Nitara menggantinya maka:pria itu akan mengambil foto yang 
lebih “berani” diam-diam. 


“Dasar gila!” 


Nitara mengambil napas dalam, lalu terkekeh. Semakin hari 
semakin menyedihkan saja. Meniadakan Anggara dari kepalanya, 
ternyata tak semudah yang 1a kira. Keteguhan dan rencana yang 1a 
susun, terasa semakin kacau dan rancau. Ia sendiri tak menyangka 
bahwa pria sipit itu telah mengakar terlalu kuat dalam hidupnya, 
dan sekarang otaknya semakin terasa buntu untuk menemukan 
cara mencabut akar itu hingga tak bersisa. 


Nitara menggigit bagian bawah bibirnya, menatap lama pada 
wallbaper ponsel. Rindunya semakin hari semakin menjadi. Bahkan 
perasaan yang begitu kuat pada mantan calon suaminya perlahan 
memudar. 
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Bukankah ini terlalu aneh? Terlalu cepat? Dan bagaimana Anggara 
bisa melakukan ini pada hatinya? 


Nitara mengenyahkan air yang terbentuk di sudut matanya, 
lalu memasukkan ponsel kembali ke dalam tas. Ternyata sia-sia. 
Bahkan dalam suasana begitu ramai dengan manusia yang berlalu 
lalang, hatinya masih tak bisa terhibur. Wanita itu bangkit, lalu 
berjalan pelan. Punggungnya merosot dengan kepala yang kini 
tertunduk. 'Tampak rapuh. Pemandangan yang membuat 
seseorang yang semenjak tadi bersembunyi di salah satu sudut 
yang cukup aman untuk tak terlihat oleh Nitara, menelan ludah 
pahit. Harusnya 1a senang pada dampak yang timbul karena 
kepergiannya dari hidup wanita itu, tapi mengapa ia malah merasa 
tak suka merayapi hati. 


WA Seng 


“Nitara! Lho ... dia ke mana? Kenapa tidak ikut bersamamu?” 


Nitara memandang Revan dengan kening berkerut. Alis 
wanita itu bahkan hampir menyatu, melihat tingkah Revan yang 
tiba-tiba menghampiri Nitara. Mereka sedang berada di halaman 
kos-kosan, yang juga dijadikan sebagai tempat parkir bagi 
penghuni yang memiliki kendaraan. Napas pria itu memburu, 
menunjukkan bahwa ia memang berlari untuk menemui Nitara 
yang baru saja beberapa langkah melewati pintu gerbang. 


“Siapa?” 


“Dia di belakang kamu, tadi. Beberapa meter, sih, tapi aku 
kenal itu pasti dia. Kita kan berteman. Aku baru keluar dari kamar 
saat melihat kalian. Itu kenapa aku menyusul ke sini. Tapi kok 
sekarang kamu malah sendirian?” 
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Nitara bertambah bingung, karena bukannya menjawab, 
Revan terus melongokkan kepala melewati tubuhnya. Nitara ikut 
menoleh ke belakang, tapi tak menemukan apa pun selan 
pemandangan beberapa sepeda motor yang berlalu lalang di gang 
yang tak terlalu besar itu. 


“Kamu bicara apa, sih? Siapa yang kamu bicarakan?” 


Revan menatap Nitara dengan tatapan bingung sekaligus 
menyelidik, sebelum pria cantik itu melebarkan mata seolah baru 
mendapat jawaban dari semua pertanyaanya barusan. 


“Kamu diam di sini. Jangan ikut. Pokoknya diam, oke?” 
“O-ke.” 


Revan melesat keluar gerbang meninggalkan Nitara yang 
mengedikkan bahu acuh. Pria itu memang selalu heboh. Jadi, 
bukan hal yang mengherankan jika sekarang 1a juga bertingkah 
seperti itu. 


“Revan mau ke mana?” 


Nitara mengurungkan kakinya yang hendak melangkah masuk, 
saat ibu kos mereka yang ternyata sejak tadi duduk di teras 
rumahnya menghampiri. Indekos Nitara yang terdiri dari tiga 
lantai, di mana masing-masing lantai terdiri dari sepuluh ruangan 
kos, dimiliki oleh seorang wanita berumur lima puluh dua tahun. 
Seorang janda dengan dua orang anak yang kini telah menempuh 
pendidikan di perguruan tinggi. 


Ada sebuah rumah mungil yang dihuni ibu kos, dibangun di 
depan bangunan indekos miliknya. Sistem interaksi di indekos 1ni 
memang bebas. Tidak ada larangan. Selama membayar kos tepat 
waktu, maka para penghuninya bebas melakukan apa pun. Alasan 


104 | Ra Anala 


yang membuat Adjie-Revan maupun Anggara-Nitara bisa tinggal 
bersama tanpa ikatan yang jelas. 


Sikap tidak peduli dan matrealistis ibu kos ini sedikit berubah 
setelah Anggara tinggal bersama Nitara. Mungkin karena prilaku 
ramah dan gampang bergaul pria itu pada semua orang membuat 
ibu kos simpati. Terlebih Anggara jika membeli makanan tidak 
sungkan berbagi pada sang ibu kos. Salah satu sebab yang sama 
membuat ibu kos bernama Anita itu kini berdiri di depan Nitara, 
bertanya penuh ingin tahu pada wanita yang menurutnya 
berpenampilan dan memiliki pembawaan sedikit menyeramkan, 
dulu. Ya, bahkan perubahan sikap orang lain pada Nitara juga 
karena ada andil Anggara. 


“Saya tidak tahu.” Nitara menjawab sopan dengan bibir yang 
berusaha mengembangkan senyuman. Mood-nya kembali 
memburuk. Jalan-jalan sejenak sepulang mengantar barang 
ternyata tak mampu memperbaiki suasana hati wanita itu. 


“Dia kelihatan heboh sekali.” 
“Dia memang selalu heboh.” 


Nada yang digunakan Nitara menjawab kali ini pun terdengar 
kalem, tapi entah mengapa wanita yang kini menggunakan ro/ 
rambut di seluruh kepalanya itu malah tertawa. 


“Iya, dia suka heboh, ceria seperti Gara.” 


Ibu Anita memandang Nitara dengan pandangan menuduh 
bercampur simpati, sebelum mengibaskan tangannya seolah 
mengusir suasana yang tiba-tiba canggung. 


“Pertengkaran kekasih itu biasa, tapi jangan lama-lama. 
Menahan rindu itu rasanya tidak enak, “kan?” 
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Itu jelas kalimat yang tidak hanya mengandung pertanyaan 
dan di kepala Nitara malah seperti sebuah pernyataan. Menahan 
rindu memang tidak enak. 


Rindu? Astaga, dia rindu? 


Nitara kembali mengembangkan senyum, yang di mata Bu 
Anita hanya terlihat seperti garis bibir yang ditarik kaku, sebelum 
perempuan itu berpamitan sopan, kemudian bergegas naik menuju 
kamarnya. 


Nitara baru menapaki lantai tiga, saat Revan ternyata berhasil 
menyusulnya dan memotong langkah wanita itu, menunjuk Nitara 
dengan ekspresi frustasi berlebihan. 


“Kalian sakit! Menyebalkan, menyiksa diri, gengsi setinggi 
langit, dan sakit! Ya, Sakit! Aduh ... aku kesal sekali, Tuhan!!!” 


Revan menghentakkan. kaki: masuk ke dalam kamar, 
meninggalkan Nitara yang hanya melongo melihat tingkah absurd 
pria cantik itu. 


Memilih untuk tak peduli, Nitara memutuskan kembali 
melangkah menuju kamarnya, mengeluarkan kunci dan memutar 
ganggang pintu. Saat hendak mendorong pintu, Nitara 
memutuskan untuk berhenti sejenak. Ia tiba-tiba malas 
menghadapi suasana sunyi di dalam. Nitara berbalik, berjalan 
menuju pembatas balkon untuk menenangkan gejolak emosinya 
dan saat menunduk ke jalan yang terlihat jelas dari lantai tiga. 
Matanya menangkap sosok itu, pria yang menyiksa pikirannya 
selama 1ni. 


Nitara merasakan waktu terkunci, saat pandangan mata 
mereka bertabrakan. Jarak yang cukup jauh, tak menghalangi 
untuk dapat saling menatap dalam diam. Tidak ada yang bergerak 
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dan tidak ada yang bersuara, sampai akhirnya pria 1tu tersenyum 
lebar sambil menepuk jidatnya sebelum melangkah pergi. 


Sosoknya yang menyusuri jalan gang, akhirnya menghilang 
dari pandangan Nitara saat sampai di persimpangan. Membuat 
wanita itu langsung menekan dadanya yang terasa akan pecah, 
kemudian mengambil napas banyak-banyak. 


“Anggara ....” 


Anggara meletakkan sikat gigi, kemudian berkumur, sebelum 
akhirnya membersihkan sisa tetesan air di sekitar mulut dan dagu. 
Pria itu memiringkan wajah, menelusuri rahangnya yang kini mulai 
ditumbuhi rambut tipis. Ia malas bercukur. Tidak ingin terlihat 
bersih dan menawan di” mata siapa pun. Pekerjaannya yang 
bergelut dengan peralatan bengkel, tak perlu membuatnya terlihat 
seperti pria merfroseksual yang rapi. Baiklah, itu hanya alasan, 
nyatanya semua kemalasan yang berkumpul di dalam dirinya 
karena 1a tidak memiliki kesempatan untuk menarik perhatian 
wanita itu. 


Anggara mengembuskan napas melalui mulut, sehingga bibir 
atas dan bawahnya bergetar. Ia jelas sedang frustrasi akibat rasa 
rindu yang menjadi-jadi. Sial, ia bahkan tidak menyesal telah 
bersikap konyol dan membuat Nitara menangkap basah aksi 
dirinya yang menjadi penguntit beberapa hari ini. 


“Kamu tinggal menurunkan gengsi dan meminta pulang. Dia mungkin 
akan memasang tampang tidak setuju atau yang paling menyebalkan raut 
datar tanpa perasaan, tapi aku yakin dia tidak akan menolak. Kalian bisa 
tinggal bersama lagi dan kamu tidak perlu menjadi pria nelangsa kehabisan 
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akal sebingga memuluskan menjadi stalker seperti ini. Dan yang lebih 
menggiurkan bahwa setelah pertengkaran hebat sepasang kekasih biasanya 
akan ada percintaan tak kalah hebat. Bagaimana? Nitara jelas bisa 
memberikannya, bukan?” 


Celotehan Revan saat tadi membongkar aksi menguntitnya 
membuat Anggara menggelengkan kepala. Szal! Pria cantik itu 
memiliki bakat persuasif yang berbahaya. Setiap kata-katanya 
terekam jelas seperti bujuk rayu yang menjanjikan kebenaran. 


Seks yang hebat? Oh yeah, jelas, Nitara bisa memberikan sesuatu yang 
lebih dari kata 'hebat' itu. Bukan bualan, karena Anggara pernah 
membuktikannya dulu, saat Nitara pertama kali menyerahkan dirinya. 
Lalu apa sekarang kemampuan wanita itu sudah meningkat, mengingat dia 
tak pernah menjalin hubungan dengan pria mana pun? Ah, jikapun masih 
seperti yang dulu, tingkat kepuasan itu pasti tidak akan berkurang. 
Anggara bersedia mengajarkan Nitara jika mereka kembali bercinta. 
Percayalah. 


Astaga ... pikiran konyol dari mana itu? 


Menunduk, Anggara tersenyum perih melihat bagian bawah 
tubuhnya. Pria itu merasa prihatin melihat juniornya, yang entah 
kapan akan bisa digunakan lagi. 


Ini harus dihentikan. Ia bertindak menyedihkan dengan terus 
memandang kaca dan bagian bawah tubuhnya secara bergantian. 
Jadi, pria itu memilih untuk kembali lagi membuka keran lalu 
membasuh wajahnya. Berharap otaknya bisa lebih dingin dan 
berhenti memutar ingatan bagaimana wajah Nitara yang tampak 
luar biasa rapuh, tapi begitu indah saat bertatapan dengannya tadi 
sore dari atas balkon. Anggara mengerang. 


Sial! Mengapa malah semakin sulit saja? 
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Pria itu cemberut saat melihat bagian bawah tubuhnya 
kembali bereaksi mengingat penampilan Nitara. 


“Kamu bisa sabar tidak, sih?! Aku juga sedang berusaha agar 


P? 


kamu memiliki kesempatan digunakan lagi nanti 


Positif! Anggara yakin jika terlalu lama seperti ini ia akan 
benar-benar kehilangan akal. Pria dewasa berbicara dengan salah 
satu bagian tubuhnya, bukan hal yang bisa dianggap wajar. Ia 
berdecak kesal, sebelum berderap keluar darı kamar mandi. 


Anggara mengabaikan raut Dani-teman samping kamarnya di 
mess pekerja yang dibangun di belakang bengkel oleh bos 
mereka-dan langsung masuk ke kamarnya, menuju tempat tidur. 
Ia butuh terlelap. Siapa tahu di mimpinya, ia benar-benar bisa 
memeluk Nitara. 


“Ada yang mencarimu.” Haikal menepuk punggung Anggara 
membuat pria itu tersedak lalu terbatuk. “Sorry ... sorry ... aku tidak 
bermaksud mengagetkanmu.” 


Penuh sesal Haikal menyatukan kedua telapak tangannya di 
depan dada, memohon maaf pada Anggara yang kini melotot. 


“Untung airnya tidak membasahi bajuku.” 


Anggara sedikit kesal, mengibaskan bagian depan seragam 
bengkelnya. Haikal, dengan penuh sesal, akhirnya duduk di meja 
depan temannya. Salah satu ruang kecil di bengkel tempatnya 
bekerja memang dijadikan tempat makan bagi para montir dan 
pekerja lain, menjadi pilihan Anggara untuk menghabiskan makan 
siangnya hari ini. Ia malas ke luar, ke salah satu tempat makan 
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yang berjejer di depan bengkel tempatnya bekerja. Jadi, setelah 
memesan makanan pada salah satu temannya yang memang pergi 
membeli, 1a memutuskan menghabiskan makan siang bersama 
teman-temannya yang telah lebih dahulu selesai. 


“Aku sudah minta maaf kan tadi.” 
“Iya, kumaafkan.” 
“Sudah selesai makan?” 


Anggara melempar kotak bekas makannya ke dalam tong 
sampah di sudut ruangan, setelah terlebih dahulu membentuknya 
menjadi gulungan besar seperti bola. 


“Menurutmu?” 

“Sudah.” 

“Lalu apa yang kamu katakan tadi?” 
“Kamu tidak mendengar?” 


“Kamu mengagetkanku hingga tidak mendengar dengan 
jelas.” 


“Seseorang, maksudku seorang wanita mencarimu.” 


Mata Anggara melebar. Rasa harap membuat senyum pria itu 
hendak merekah, sebelum urung dikembangkan, saat Haikal 
melanjutkan kalimatnya. “Wanita yang dulu sempat menemuimu 
di sin. Yang mobilnya bermasalah dan berbicara lama penuh 
emosional denganmu di depan bengkel dulu. Masih ingat?” 


Anggara mencibir sebelum membalas ketus. “Aku tidak 
sepikun itu untuk lupa.” 


“Bagus! Jadi ternyata dia wanita yang kamu cintai itu?” 
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Anggara menatap Haikal dengan alis terangkat. Teman 
seprofesinya itu tampak antusias sekaligus penasaran. Anggara 
memberikan senyum lebar, yang membuat mata Haikal berbinar 
sebelum pria itu menjawab dengan nada datar. 


“Bukan urusanmu!” 


Suara dengkusan Haikal membuat Anggara tergelak. Pria itu 
kembali meneguk air mineralnya. 


“Aku yakin, aku benar.” 
“Hmms ... dia memang salah satu wanita yang pernah 
kuceritakan.” 


“Yang membuatmu uring-uringan?” 
“Bukan.” 
“Jadi, dia wanita yang kamu tinggalkan itu?” 


Anggara mengangguk santai, lalu bangkit dari tempat 
duduknya. 


“Kamu mau ke mana?” 
“Menemui dia.” 


“Bukannya kamu mengatakan sudah tidak menginginkan dia 
lagi?” 


“Memang.” 
“Lalu, untuk apa kamu menemuinya?” 
i y 


“Untuk mempertegas bahwa kami tidak mungkin bersama 
kembali.” 


“Kamu cari mati! Perempuan bisa menjadi buas jika hatinya 
tak dundahkan, dan kembali dipatahkan!” Anggara hampir 
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memutar bola matanya mendengar ucapan serius Haikal. ” Kamu 
serius akan menemuinya hanya untuk menolaknya lagi?!” 


“Iya! Kenapa kamu cerewet sekali, sih?!” 
Anggara berbalik pergi saat Haikal kembali bertanya cepat. 


“Hey ... kamu benar-benar bertekad ingin membuat drama 
perpisahan di tempat kita bekerja? Bagaimana jika wanita itu 
menolak dan bersikeras?” 


“Aku sudah memutuskan. Asal kamu tahu, Haikal, pria baru 
pantas disebut lelaki jika ia berani menghadapi dan menyelesaikan 
masalah, bukan malah menghindarinya.” 


Anggara memberikan senyum terakhir, sebelum akhirnya 
benar-benar berjalan ke luar ruangan, meninggalkan Haikal yang 
bergumam pelan pada dirinya sendiri. 


“Kenapa ucapannya benar sekali?” 


Anggara mengembuskan napas pelan, saat melihat punggung 
wanita yang kini tengah menatap jalan raya di depan bengkel. Dulu 
1a selalu suka memeluk punggung itu dari belakang, tapi kini 1a 
malah tak merasakan ketertarikan apa pun. Memantapkan diri, 
Anggara kembali mengembuskan napas sebelum akhirnya 
bersuara. 


“Cahya ....” 


Gadis itu berbalik, menatap Anggara dengan hangat ditambah 
senyum lebar yang menghiasi bibirnya. Tentu Anggara tahu 
alasannya. Setelah sekian lama berusaha memberi jarak, ini 
pertama kalinya Anggara bersedia bertemu dengannya. 


“Kamu mencariku?” 


“Iya, Anggara.” 
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Gadis itu melangkah ke arah Anggara, dan berhenti saat jarak 
mereka tinggal beberapa langkah saja. Wajahnya mendongak, agar 
bisa menatap wajah pria yang teramat ia kasihi. 


“Ada apa?” 
“Aku ingin bicara, tentang &a. Bisakah?” 


Anggara menarik bibirnya menjadi satu garis tipis, sebelum 
kemudian mengangguk mantap. Ini memang akan sulit, dan 
mungkin akan ada drama dalam prosesnya seperti yang diucapkan 
Haikal, tapi Anggara tahu 1a harus menghadapi dan menyelesaikan 
urusannya dengan Cahya. Secepatnya. 
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Mereka memutuskan berbicara disalah satu restoran makanan 
cepat saji, dekat komplek pertokoan tempat kerja Anggara. Duduk 
berhadapan ditemani minuman bersoda dan dua porsi ayam crispy 
yang tidak berminat untuk disentuh, terlebih oleh Anggara yang 
kebetulan sudah menuntaskan makan siangnya. 


“Terima kasih karena mau berbicara denganku padahal ini jam 
makan siang.” 


“Aku sudah makan siang, kok, jadi tak perlu merasa sungkan.” 
“Mmm ... lalu kenapa kamu memesan makanan lagi?” 


“Karena ini tempat makan, kita tidak bisa berbicara leluasa 
jika tidak memesan makanan.” 


“Tapi makanan itu akan sia-sia, padahal banyak orang yang 
tidak bisa menikmati makanan setiap hari.” Cahya bergumam 
pelan, membuat Anggara tertegun. 
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Wanita ini dengan kebaikan dalam dirinya memang sering 
membuat Anggara merasa takjub. Mungkin itu adalah alasan 
terbesar, mengapa pria itu jatuh cinta pada Cahya dulu. 


“Jika begitu, kamu saja yang habiskan. Kamu suka ayam crispy, 
kan? Makan juga bagianku.” 


Kali imi Cahya-lah yang tertegun, sebelum kemudian rona 
merah menghiasi pipinya. “Aku tidak menyangka kamu masih 
ingat apa yang kusukai.” 


Rasanya, Anggara ingin membenturkan kepalanya di meja 
depan mereka. Rona merah di pipi Cahya menunjukkan bahwa 
gadis itu terlalu berlebihan memaknai ucapannya. Mengapa wanita 
cenderung memberi harapan lebih pada dirinya sendiri, sih?! 


“Kita menjalin hubungan cukup lama, Cahya, banyak 
kenangan yang kita bagi. Aku rasa, ingatanku cukup baik hingga 
belum melupakan itu.” 


Pria itu sudah menjawab secara diplomatis, tapi saat Cahya 
mengulum senyum, Anggara ingin rasanya mendesah lelah saja. 


“Terima kasih, karena meski sempat berpisah kamu tidak 
melupakan kenangan di antara kita.” 


Anggara memejamkan mata. Pertemuan ini harus segera 
diakhiri dan pembicaraan di antara mereka, jelas mesti tuntas. 
Membuka mata, ia menemukan mata Cahya yang berbinar penuh 
damba, membuat letupan rasa bersalah begitu kuat di hatinya. 


“Mari mulai saja, Cahya. Tujuan kamu memintaku untuk bisa 
berbicara, membahas tentang &ita seperti yang kamu katakan.” 


Anggara menegakkan badan yang sedari tadi disandarkan. 
Dengan jari-jari yang saling ditautkan, pria itu menatap lekat pada 
wanita yang dulu menghiasi hari-harinya dengan indah. Ia mencari 
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getaran yang mungkin masih tersisa dari masa lalu mereka, tapi 
nihi. Ia hanya merasakan sedih, karena menyebabkan wanita 
sebaik Cahya mengalami sakitnya cinta pertama. 


“A-aku sudah berusaha menghubungimu melalui ponsel. 
Maafkan aku, karena nekat meminta nomer pribadimu pada rekan 
kerjamu. Terlebih beberapa kali mencarimu ke tempat kerja, tapi 
kita tidak pernah bertemu.” 


Anggara ingat nomer asing yang kerap melakukan panggilan 
padanya. Beberapa text pesan yang hingga saat ini belum dibuka 
Anggara. Pria itu bukan tipe manusia yang menghamba pada alat 
komunikasi. Jadi, hari-harinya dusi dengan bekerja lalu menguntit 
Nitara. Ia bahkan tidak aktif di sosial media, karena tahu bahwa 
Nitara juga seperti itu. Wanita itu hanya punya satu online shop yang 
dijadikan pundi penghasil uang. Tidak seperti wanita kebanyakan, 
yang memiliki berbagai media sosial untuk menunjukkan 
eksistensi diri. Jadi, ia tak perlu terus memelototi layar ponselnya 
untuk mengetahui kabar wanita itu. 


“Kamu melamun, Anggara. Apa ada yang menganggu 
pikiranmu?” 
Anggara tersadar dan langsung memasang senyum kecil, tanda 


permintaan maaf pada Cahya. 


“Untuk apa kamu menghubungiku dan berusaha sedemikian 
keras agar kita bisa bertemu?” 


Rona di wajah Cahya perlahan hilang, saat mendengar 
pertanyaan Anggara. “Aku ingin membahas tentang kita, 
Anggara.” 


Menghela napas, Anggara tahu inilah saatnya. Ia harus 
menegaskan segalanya. Menebas setiap harapan tentang 
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kemungkinan mereka akan kembali bersama, yang tumbuh di 
kepala wanita itu. 


“Tidak ada lagi &ita, Cahya. Sudah lama sekali &ita berubah 
menjadi kamu dan aku.” 


“Itu tidak benar!” 


Sanggahan Cahya dengan wajah pias, membuat Anggara 
menatap wanita itu sedih. Ia membenci harus berlaku kejam sekali 
lagi. Ia membenci harus membuat wanita itu terluka kembali. 


“Itu kenyataan, Cahya. Kisah £ita telah usai, dan sekarang kita 
menjadi manusia yang tidak lagi bisa terikat dalam satu kata cinta.” 


“Kenapa? Kenapa tidak bisa?! Bukankan aku masih 
mencintaimu?” 


Untuk pertama kalinya Anggara menyesal memilih restoran 
tempat mereka berada sekarang. Meski jam makan siang hampir 
usai, banyaknya pengunjung dan manusia yang berlalu lalang, 
membuat Anggara merasa tidak nyaman ditambah dengan Cahya 
yang terlihat hampir menangis. 


“Aku. Aku yang tidak bisa kembali mencintaimu. Hatiku 
sudah tidak utuh.” 


Cahya membatu, menatap pria itu tanpa kedip selama 
beberapa detik. “Berikan aku hatimu yang tersisa meski tidak 
seutuhnya. Tidak apa-apa jika kamu tak lagi bisa mencintaiku asal 


aku yang mencintaimu.” 


Tangan Cahya terulur menggenggam tangan Anggara yang 
terjalin di atas meja. Menatap pria itu penuh permohonan. Wanita 
itu tampak tersiksa dan Anggara tidak tahan. Pria itu melepas 
gengaman tangan mungil Cahya, lalu berganti menangkup 
jemarinya yang bergetar. 
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“Izinkan aku menceritakan sebuah kisah. Bolehkah?” 


Cahya tampak bingung karena permintaan Anggara, tapi 
dengan kaku akhirnya memilih mengangguk. 


“Ini bukan kisah yang indah, malah mungkin ini adalah satu 
bagian cerita kehidupan yang terlampau pedih.” Mengusap 
punggung tangan Cahya, Anggara menatap wanita yang kini 
mengerutkan kening. 


“Ini kisah tentang seorang gadis baik hati, yang menunggu 
mempelai prianya. Mempelai yang tidak pernah hadir, meski gadis 
itu telah menunggu sangat lama di depan penghulu. Hingga di 
detik seharusnya mereka telah terikat di hadapan Tuhan, pria yang 
teramat dicintainya itu tidak hadir dan memberikan jawaban atas 
kepergiannya, melalui video si gadis dengan pria asing yang tengah 
memadu kasih. Mereka menyebutnya bukti perselingkuhan, bukti 
kebejatan, dan tingkat moralitas si gadis yang sangat rusak. Sebuah 
awal, yang akhirnya membuat mimpi indah dan dongeng cinta si 
gadis usai dengan cara dramatis.” 


Anggara menggeleng pelan, saat Cahya hendak bersuara. 


“Banyak yang terjadi setelah itu, dan salah satunya adalah ayah 
sang gadis akhirnya menyerah pada kehidupan, karena tak sanggup 
menerima kenyataan. Sang putri kebanggaan, mencoreng arang di 
hari seharusnya menjadi hari paling bahagia bagi seorang ayah, 
yang akan menyerahkan anak perempuannya pada pria pilihan. 
Gadis itu, pada akhirnya menanggung kehilangan begitu banyak. 
Harga diri, keluarga, pria yang 1a cinta, dan yang paling 
menyakitkan adalah kematian sang ayah.” 


Anggara mengehela napas, membuang pandangan sejenak ke 
luar jendela. Butuh beberapa detik, hingga pria itu kembali bisa 
menormalkan ekspresinya yang keruh sejak tadi. 
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“Gadis itu ... memilih menutup mulut alih-alih membela diri. 
Tidak membeberkan fakta, bahwa yang terjadi tidak seperti 
rekaman yang diputar. Itu kesalahan satu malam yang terjadi 
bukan karena 1a inginkan. Itu juga bukan perselingkuhan, karena 
yang sesungguhnya tejadi bahwa gadis itu tak sadar sepenuhnya 
saat hal itu berlangsung.” 


“Mengapa kamu menceritakan ini?” 


“Agar kamu mengetahui alasan kepergianku dulu. Alasan aku 
memutuskan untuk memisahkan kita.” 


“Aku tidak mengerti.” 


“Aku. Akulah pria yang bersama mempelai wanita itu, Cahya. 
Aku, pria yang menyebabkan segala mimpi dan keindahan yang 
harusnya menjadi milik wanita itu terenggut paksa di hari 
pernikahannya. Aku, pria yang menciptakan cacat dalam kisah 
sempurnanya.” 


Anggara menunggu reaksi Cahya. Gadis di depannya menatap 
Anggara tak percaya, tapi tak mengeluarkan teriakan amarah 
seperti yang ia bayangkan. 


“Kamu ... tidur dengan gadis itu?” 


Anggara mengangguk, dan telah siap saat mungkin Cahya 
akan mengguyur pra itu dengan minuman bersoda miliknya. 
Namun, alih-alih terlihat murka, pandangan gadis itu mengabur 
karena air mata. 


“Dan itu saat kita masih bersama, saat wanita itu sedang 
menunggu hari pernikahannya,” lanjut Anggara, membuat Cahya 
kembali terdiam cukup lama. 


“Kamu melepas £ita karena merasa bersalah padanya?” 
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“Salah satunya 1ya, tapi 1tu dulu.” 


Cahya masih memandang pria itu, dengan air mata yang 
hampir luruh. “A-apa maksudmu?” 


“Dulu aku merasa bersalah, tapi sekarang aku 
menginginkannya karena 1tu memang dirinya.” 


“Bagaimana denganku?” 


“Kamu masih menginginkanku setelah aku berlaku kejam 
padamu?” 


“I-1ya.” 


Anggara tersenyum kecil, lalu menggelangkan kepalanya geli. 
“Kamu memang selalu sebaik dan sepolos ini. Harusnya kamu 
marah, minimal berteriak padaku. Bukan malah bersikap seperti 


2) 


1N1. 


“Aku marah, aku kecewa, tapi aku juga mengenalmu, Anggara. 
Kamu tidak akan sengaja melakukan kesalahan sefatal itu, apalagi 
hingga menghancurkan masa depan seseorang.” 


“Inilah alasannya, Cahya.” 
“Alasan apa?” 


“Alasan mengapa aku memilih melepaskanmu. Kamu dengan 
kebaikan luar biasa itu, berhak mendapatkan pria yang mampu 
memberikan keseluruhan hati dan dirinya untukmu, bukan dengan 
pria yang hatinya telah terpaut wanita lain sepertiku. Kamu berhak 
dan pantas untuk memiliki lelakimu.” 


Anggara menatap penuh sayang pada Cahya, yang kini 
berusaha menahan isakan. 
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“Ini rumit. Aku 1ngin marah dan membencimu beserta wanita 
itu, tapi kenapa sulit sekali? Mengapa aku malah merasa iba pada 
wanita yang merebut cinta pertamaku?” 


“Karena Tuhan mencipatkan kebaikan secara utuh padamu, 
dan wanita itu tidak pernah merebutku. Aku yang menyerahkan 
hatiku padanya dengan sukarela.” 


Cahya menatap Anggara teduh, sebelum kemudian tersenyum 
sendu. “Sepertinya memang tidak akan lagi ada Az. Karena 
sekeras apa pun aku berusaha, kamu tidak akan berpaling darinya, 
bukan?” 


Anggara mengangguk mantap, membuat Cahya melepaskan 
tangannya dari genggaman pria itu. 


“Bahagiakan dia, Anggara. Dia terlalu banyak menanggung 
luka. Segala kehilangannya bahkan tak bisa kubayangkan. Baiklah, 
ini terdengar konyol dan mustahil. Bahkan aku heran, mengapa di 
dadaku ada harapan melihat suatu saat kamu bisa menebus segala 
kehilangan karena perbuatanmu padanya.” 


“Bukankah aku sudah menjawab beberapa kali dari tadi? Itu 
karena kamu adalah Cahya, wanita dengan kebaikan luar biasa 
yang diciptakan Tuhan dengan penuh sayang.” 


Mereka saling menatap dan sama-sama tersenyum. 


“Doakan aku, Anggara. Semoga lelakiku tak akan membuatku 
menitikkan air mata seperti dirimu.” 


Kali imi Anggara tergelak mendengar ucapan Cahya. Pria itu 
mengulurkan tisu pada wanita yang kini pura-pura cemberut. 


“Mengharapkan pelukan pada pria yang telah mengunci 
hatinya untuk wanita lain memang mustahil. Setidaknya kamu 
masih mengulurkan tisu untukku, meski ini hanya tisu makan.” 
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Kali ini mereka terkekeh lepas. Anggara merasa beban di 
hatinya terangkat sebagian. Setidaknya, Cahya mengerti dan 
memilih melepaskan harapan di antara mereka. Kini tinggal segera 
berbaikan dengan Nitara, karena seperti yang dikatakan Cahya, 
terlalu banyak luka di hati wanita itu yang harus segera ia 
sembuhkan. 


Dengan sebelah tangan, Nitara memeluk tas rajut yang 1a telah 
masukkan ke dalam kotak dan dibungkus dengan kertas kado 
berwarna ping dengan gambar jantung kecil yang menghiasi 
hampir seluruh permukaan kertas. Tangannya yang bebas, 
mengetuk pintu di depannya. Wanita itu mundur dua langkah, saat 
akhirnya pintu tersibak dan wajah Revan menyambutnya. 


“Aku ingin mengantarkan ini, kado ulang tahun untuk 
bundamu.” 


Nitara mengabaikan mata sembab Revan dan wajahnya yang 
terlihat sedih. Ia beberapa hari ini mendengar suara pertengkaran 
dari kamar Adjie-Revan. Bukannya wanita itu tak peduli, hanya 
saja 1a tidak tahu cara menanyakan masalah yang sedang dialami 
dua manusia yang menganggap dirinya teman itu. Ia takut dikira 
terlalu ingin ikut campur, dan yang lebih parah, bahwa dirinya 
tidak bisa merangkai kalimat yang tepat agar tak menyinggung 
Revan. Intinya adalah, Nitara merasa ilmu komunikasinya telah 
mencapai titik nadir. Itulah alasan utama, mengapa 1a buru-buru 
menyelesaikan tas rajutan yang akan Revan hadiahkan pada 
bundanya. Berharap pria cantik itu akan terhibur, dan bisa lebih 
bersemangat lagi. 


“Wah ... sudah selesai, ya?” 
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“Iya, kamu bisa mengirimkannya untuk bundamu.” 
“Aku yang akan memberikannya sendiri.” 


Nitara mengerjapkan mata, berusaha mencerna ucapan Revan 
sebelum dengan ragu bertanya. “Apa maksudmu akan 
mengantarkannya sendiri?” 


Revan menatap Nitara gamang, sebelum menggelengkan 
kepala. Sikap yang membuatnya bertambah bingung. “Aku 
ceritakan nanti, tapi sekarang kamu mau pergi ke mana dengan 
penampilan rapi seperti itu?” 


Nitara menunduk, menatap kakinya yang terbungkus sepasang 
sepatu Converse berwarna putih. Hari ini, wanita itu memilih 
menggunakan dress tanpa lengan berwarna biru tua dengan 
cardigan putih sebagai luaran. Tas slempang yang ia gunakan, 
sewarna dengan dress-nya. 


“Aku akan pergi ke pusat perbelanjaan. Di sana ada toko 
aksesoris. Aku butuh beberapa macam aksesoris untuk pesanan 
topi rajutku.” 


“Kamu serius akan pergi ke sana? Maksudku, kamu bukan 
tipe orang yang terlihat senang ke tempat penuh manusia seperti 
itu.” 

Tawa Nitara hampir lolos, saat melihat mata Revan memicing 
tak percaya ke arahnya. Pria itu memang benar, 1a tak lagi suka ke 
tempat terlalu ramai. Ia takut akan ada salah satu tamu undangan 
di hari pernikahannya yang batal itu, mengenali wajahnya. Hanya 
saja 1a butuh untuk keluar. 


Setelah hanya mendekam di rumah selama tiga hari, karena 
merasa takut tidak bisa menahan diri jika Anggara kembali 
menguntitnya, wanita itu memutuskan untuk mengambil risiko. 
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Tidak ada jaminan bahwa ia bisa bersikap normal nan datar saat 
bertemu Anggara, tapi ia benar-benar memiliki harapan pria itu 
mengikutinya. Ia ingin memastikan pria itu tetap dalam keadaan 
baik-baik saja, meski mungkin mereka tidak akan bertatap muka 
secara langsung. 


“Aku butuh kembali ke peradaban, Revan. Aku tidak akan 
bisa bertahan hidup jika terus mengisolasi diri.” 


Jawaban Nitara yang disampaikan dengan raut wajah bosan, 
membuat Revan terpingkal berlebihan sebelum kemudian 
berdecih meremehkan. 


“Baiklah ... baiklah ... anggap aku percaya bualanmu. Pergilah 
ke dunia luas, sahabatku tercinta, tapi lain kali tolong ikatlah 
rambutmu, oke? Karena meski wajahmu tidak lagi pucat, muka 
minim ekspresi, rambut panjang mencapai pinggang, plus poni 
yang hampir menutupi matamu, tetap saja agak menakutkan di 
mata orang normal.” 


Nitara langsung menyejalkan kado yang ia pegang ke dada 
Revan dan buru-buru dipeluk oleh pria yang kini memberengut ke 
arahnya. 


“Hey ... hati-hati, kertas kadonya jadi kusut!” 
“Terserah. Aku pergi dulu.” 


Nitara baru hendak melangkah pergi, saat tangannya ditahan 
oleh Revan. 


“Kamu tidak ingin meminta imbalan? Bukankah kamu tidak 
mau dibayar untuk tas rajut ini kemarin? Ayolah, minta imbalan 
padaku.” 


“Tidak perlu. Aku memang ingin membantumu.” 
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“Ayolah ... minta imbalan, agar semuanya lebih mudah.” 


Nitara tak paham, mengapa Revan malah merengek seperti 
anak kecil yang menginginkan zee cream. 


“Tidak, aku tidak butuh imbalan, Revan.” 


“Kamu yakin? Imbalan ini bisa saja adalah hal yang sangat 
kamu inginkan, tapi tidak kamu sadari.” 


“Imbalan apa maksudmu?” 
“Nomer ponsel Anggara mungkin.” 


Revan sangat menikmati bagaimana Nitara kembali mengerjap 
shock dengan muka memerah, lalu dengan cepat wanita itu 
menghentak tangannya yang digenggam Revan hingga terlepas, 
sebelum melangkah pergi dengan wajah yang berusaha keras 
dipampang tak peduli. 


“Tidak ada imbalan antara teman. Aku pergi.” 


Revan terkekeh lalu kembali berdecih saat melihat langkah 
Nitara yang dipacu cepat. Wanita itu benar-benar berkepala batu. 


“Dasar wanita kaku! Apa salahnya jujur pada diri sendiri?!” 


Revan menatap kado di pelukannya, sebelum alisnya terangkat 
tanda za merasa baru saja menemukan ide paling cemerlang 
semuka bumi. Dengan sebelah tangan, Revan meraih ponsel di 
kantung celannya lalu mengirim sebuah pesan yang 1a yakin akan 
membuat sang pemilik nomer itu menganggapnya sebagai malaikat 
penolong sekarang. 


Senyum di bibir pria cantik itu terbentuk sempurna, saat 
menerima balasan pesan di ponselnya. Lalu dengan hati luar biasa 
bangga, ia masuk ke dalam rumah sebelum menutup pintu dengan 
dramatis. 
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“Ah ... mau bagaimana lagi? Imbalan memang tidak selalu 
berbentuk barang, dan Tuhan ... salahkanlah hamba-Mu yang 
jenius nan berhati lembut ini, karena akan membuat si Sadako 
berwajah kaku itu mati kutu, muahahhahhaha ....” 


Nitara menoleh ke belakang sebelum mengembuskan napas kesal. 
Ini memang hanya perasaannya saja. Tidak ada Anggara yang kini 
menguntit, tapi Nitara bersikap seperti seorang korban yang 
sangat ingin menangkap basah sia/ker-nya dengan terus-menerus 
memperhatikan sekeliling secara berlebihan. 


Ini jelas tidak bisa dibiarkan. Jadi, Nitara memutuskan 
memainkan tali tas selempangnya sambil menunduk, daripada 
terlihat bodoh dengan kembali menoleh ke belakang untuk kelima 
kalinya dan menjadi bahan perhatian pengunjung yang sedang 
menggunakan fasilitas eskalator yang sama dengannya. 


Wanita itu tersenyum puas, saat akhirnya berhasil keluar 
dengan dua buah paper bag berlogo salah satu toko aksesoris 
terbaik di pusat perbelanjaan ini. Ia telah membeli bermacam jenis 
aksesoris yang dibutuhkan, dan sekarang sudah tidak sabar untuk 
segera memadukkan dengan topi rajut yang telah terselesaikan tadi 
malam. Sekarang, 1a hanya tinggal ke toko buku. Wanita itu ingin 
membeli beberapa novel untuk menemaninya. Dia bukanlah 
pembaca aktif apalagi kolektor novel. Hanya saja, kali ini ia ingin 
bisa mengalihkan sedikit pikirannnya saat sedang tidak merajut. 


Nitara memasuki toko buku ternama yang terletak di lantai 
dua, bersebelahan dengan toko perlengkapan bayi. Wanita itu 
memutuskan membeli dua buah novel yang pertama tertangkap 
matanya, di rak buku best seller. Ternyata tekadnya untuk 
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menjelajahi dan berburu beberapa novel tidak sekuat 1tu. Perasaan 
terus diawasi tak kunjung hilang sejak tadi, membuat Nitara gemas 
sendiri. Ia tidak bisa membedakan apakah ini memang fakta atau 
hanya harapannya yang terlalu tinggi. 


Wanita itu memutuskan langsung keluar setelah membayar 
pada kasir. Ia ingin segera pulang. Mendekam di dalam kamar, 
setidaknya membuatnya merasa lebih nyaman. Langkah Nitara 
terhenti saat matanya tak sengaja melihat gaun putih lucu yang 
dipasangkan pada manekin anak kecil perempuan yang dipajang di 
dalam etalase toko perlengkapan bayi yang 1a lewati. Nitara 
menyesuaikan tingginya dengan manekin yang hanya mencapai 
pinggang wanita itu. Ia selalu suka melihat gaun untuk anak 
perempuan. Jika saja dulu pernikahannya tidak batal, tentu 
sekarang 1a telah menjadi ibu dari seorang anak. Sudut bibir Nitara 
tertarik sendu. Itu pengandaan kosong yang harus segera 
dienyahkan. 


Menegakkan badan kembali, Nitara melepas napas cukup 
keras. Berharap dadanya yang sesak yang tiba-tiba muncul bisa 
berkurang. Wanita itu baru hendak melangkah, saat sosok yang 
berjarak sekitar lima langkah di depannya membuat Nitara 
membatu seketika. 


“Kakak ... Kak Nitara ....” 


Mata Nitara melebar, di depannya berdiri Assyana, adiknya. 
Menatap Nitara tak kalah terkejut, sebelum air mata membasahi 
pipi chubby yang dulu sangat suka 1a cubit. Mereka terdiam 
beberapa detik, tanpa ada yang berbicara atau saling mendekat. 
Nitara rasanya ingin berlari memeluk Assyana. Ia terlalu rindu. Ia 
melahap keseluruhan penampilan Assyana untuk disimpan dalam 
ingatan. Pandangan Nitara turun ke arah bagian tengah tubuh 
Assyana dan kembali terkejut. 
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Perut Assyana membuncit? Adiknya mengandung? Kapan dia 
menikah? Dan siapa pria yang telah mempersunting gadis manis 
kesayangannya itu? 


Segala pertanyaan yang berputar di kepala Nitara berhenti, 
saat sosok pria tinggi tegap yang dulu menghiasi hari-harinya 
berjalan ke arah Assyana, lalu merangkul tubuh adiknya dari 
belakang dengan penuh sayang. 


“Kenapa tidak masuk duluan, Sayang? Ayo kita cari baju yang 
cantik untuk sang tuan putri.” 


Tubuh Nitara terasa lemas melihat adegan di depannya. Ia 
merasa seluruh kekuatan di tubuhnya tersedot tanpa sisa. 
Seharusnya wanita itu melangkah pergi, bukan malah terpaku, 
hingga akhirnya pria yang sejak tadi memusatkan atensi pada 
Assyana, mengalihkan tatapan padanya. 


Nitara merasa udara di sekeliling berubah menjadi dingin, saat 
mata itu menatapnya. Ada keterkejutan luar biasa dalam ekspresi 
pria itu. Bahkan 1a seolah tak sadar telah melepaskan rangkulan 
dari bahu Assyana. Namun, semua sudah terlambat bagi Nitara. 
Interaksi yang terpampang tadi, merupakan fakta yang membuat 
kepalanya terasa penuh. Ia harus menerima kenyataan bahwa 
Assyana telah menikah dengan mantan calon suaminya. Sang adik 
menjadi wanita yang dipilih untuk menggantikan posisinya. 


Dengan pelan, Nitara memundurkan langkah, sebelum 
berbalik dan berjalan cepat menjauh. Ia mengabaikan panggilan 
Assyana yang kini terdengar pilu. Ia tidak akan menangis. Ia tidak 
akan mempertontonkan kehancurannya di depan dua manusia itu. 
Toh, mereka tidak mengkhranatinya. Ialah yang membuat semua 
kisah memilukan 1n1 bermula. Ialah sang pengkhianat, penghancur 
kebahagiaan, dan pantas menerima semua hukuman ini. 
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Semua tampak kabur, dan entah bagaimana caranya wanita itu 
berhasil keluar dari pusat perbelanjaan itu. Dengan tergesa, 1a 
berusaha menuruni anak tangga agar bisa langsung ke jalan utama. 
Namun, langkahnya yang goyah karena tidak fokus membuat 
Nitara hampir tersungkur, sebelum sebuah lengan kokoh meraih 
dan membalik tubuhnya dengan sigap. Nitara mendongak, 
menatap sosok yang kini menatapnya dengan raut penuh perasaan 
sakit. 


“Gara ....” 


Bibir Nitara mengucap nama itu pelan, lalu menubrukkan 
tubuhnya pada Anggara. Mencari perlindungan dari segala rasa 
sakit atas kenyataan yang baru saja ia temukan. Lengan Anggara 
memeluknya erat. Menenggelamkan Nitara dalam pelukannya. 


“Aku di sini ... menangislah. Mari kita bagi dukamu bersama.” 


Tangis Nitara pun pecah. Ia kembali mengaku lemah dalam 
dekapan Anggara. 


Anggara mengecup kepala Nitara kembali dan mengeratkan 
pelukannya. Pria itu menipiskan bibir, menahan gejolak sakit di 
dalam dada saat mendengar isakan pilu wanita yang kini mengubur 
wajahnya di dada Anggara. 


“Mas, apa tidak sebaiknya istrinya kita bawa ke rumah sakit 
saja?” 


Raut khawatir sopir taksi yang sejak tadi mencuri pandang dari 
kaca spion membuat Anggara tersadar. Dengan kondisi Nitara 
yang sedang duduk di pangkuannya, tangan yang memeluk erat 
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dan tangis yang tak jua reda, membuat siapa pun bisa salah sangka. 
Tadi saat berhasil menyusul Nitara, ia menemukan wanita itu 
dalam keadaan hampir linglung. Anggara langsung memutuskan 
untuk meninggalkan motor yang 1a gunakan dan memilih 
membawa pulang Nitara dengan taksi. Ia akan meminta Haikal 
atau anak-anak bengkel lainnya mengambil motor itu nanti, karena 
sekarang yang harus 1a lakukan adalah membawa Nitara sejauh 
mungkin dari pusat perbelanjaan tempat mereka berada. 


Dan benar saja, wanita itu bahkan tak pernah melepaskan 
pelukan tubuh mereka hingga kini berada di dalam taksi, yang juga 
membuat Anggara terpaksa membiarkan Nitara duduk di 
pangkuannya dengan kaki yang diarahkan menyamping. Sebuah 
posisi yang tidak lazim, apalagi jika menggunakan kendaraan 
umum seperti ini. 


“Tidak perlu, Pak. Saya akan membawanya langsung pulang 
saja.” 


Anggara memilih untuk membiarkan sopir taksi di depannya 
tetap mengira bahwa Nitara adalah istrinya, karena 1a tidak 
membutuhkan kecanggungan yang menganggu jika sopir taksi itu 
tahu fakta hubungan mereka yang sebenarnya. 


“Tapi kondisi istrinya Mas sepertinya tidak terlalu baik. 
Mungkin butuh bantuan dokter agar sakitnya berkurang.” 


Anggara tersenyum getir. Andai saja dokter memang memiliki 
kemampuan untuk menyembuhkan “sakit? Nitara, ia akan rela 
untuk mencari dokter itu di mana pun berada. Rasanya pria itu 
ingin mengumpat sejadi-jadinya. Menguntit Nitara sejak 
mendapatkan pesan dari Revan, Anggara merasa begitu bahagia 
karena melihat wanita itu mulai belajar membaur dengan dunia 
luar. 
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Siapa sangka bahwa perhatiannya yang teralih sebentar karena 
disapa teman lamanya, malah membuatnya kehilangan kesempatan 
mengetahui alasan mengapa Nitara menjadi sekacau ini. Pria itu 
buru-buru meninggalkan temannya setelah meminta izin sopan 
saat Nitara seperti berlari menjauh. Ia hanya sempat menoleh dan 
melihat pria yang dulu akan menjadi suami Nitara memeluk 
seseorang, tapi 1a tidak bisa melihat jelas wajah wanita itu. 


“Mas ... jadi bagaimana? Saya takut mungkin ada apa-apa 
dengan kandungan istrinya, makanya dia tidak berhenti menangis.” 


Anggara meringis saat mendengar penuturan dari sang sopir 
taksi. Tadi setelah menganggap mereka sepasang suami istri, 
sekarang juga mengira bahwa Nitara kesakitan karena 
kandungannya bermasalah. Luar biasa! Manusia memang kadang 
bisa mengartikan suatu kondisi sesuka hati. 


“Tidak apa-apa, Pak.” 


“Maaf ya, Mas, sebelumnya, wanita hamil muda memang 
sangat rentan kesehatannya. Dulu saja, istri saya pas hamil itu 
keadaannya parah sekali. Muntah-muntah, makan dan minum 
tidak leluasa, badannya sering lemas, dan lagi, sering menangis 
tiba-tiba. Kata bidan yang kami datangi, itu pengaruh hormon. 
Nah, mungkin saja istri Mas sedang mengalami itu. Berbelanja 
membuat istrinya kelelahan, atau lebih parah perutnya sakit, tapi 
semoga tidak. Karena itu saya sarankan ke dokter saja, Mas. 
Kasihan, wajahnya pucat sekali, badannya juga pasti lemas sampai 
harus Mas gendong seperti itu, apalagi sejak tadi menangis terus.” 


Jadi karena Nitara terlihat pucat, lemah, dan menangis, supir taksi ini 
mengasumsikan wanita di pelukannya hamil dan butuh dokter? Sungguh 
imajinasi yang luar biasa! 
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Anggara menghela napas, sebelum tersenyum maklum ke arah 
sopir taksi yang kini menatapnya dari spion dan menunggu 
jawaban darinya. Niat sopir taksi ini jelas sangat baik, meski 1a 
tidak berhenti berbicara dari tadi. 


“Dia tidak sakit apalagi hamil, Pak, hanya kurang enak badan. 
Nanti setelah istirahat mudah-mudahan bisa lebih baik.” 


Sopir taksi itu tampak menghela napas pasrah, sebelum 
mengangguk akhirnya. 


“Jadi kita tetap ke alamat yang Mas sebutkan tadi? Tidak putar 
balik ke rumah sakit?” 


“Tidak, Pak, tapi terima kasih untuk tawaran dan 
kepeduliannya.” 


“Sama-sama, Mas.” 


Selanjutnya mereka tidak terlibat percakapan apa-apa lagi. 
Hanya suara isakan Nitara yang semakin lemah, mengisi kesunyian 
di dalam mobil. Anggara mengecup kembali pucuk kepala Nitara, 
kali ini cukup lama. Pria itu memandang suram ke arah jendela 
mobil yang menampilkan kepadatan lalu lintas, yang terlihat 
buram di matanya. Baju kaus depannya telah basah karena air mata 
wanita itu, menunjukkan jelas betapa perih luka yang tengah 
dirasakan. Senyum getir terbentuk di bibir Anggara, saat sebuah 
kesadaran menghantamnya, bahwa mantan calon suami Nitara 
masih memiliki efek begitu besar untuk hati wanitanya itu. 


“Lho ... Nitara kenapa, Nak Anggara? Kenapa digendong 
begitu?” 
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“Tidak apa-apa, Bu Anita. Hanya kurang enak badan.” 
“Nitara tidak pingsan, “kan?” 
“Hanya lemas karena kelelahan, Bu.” 


Anggara membenarkan posisi tubuh Nitara yang kini dalam 
gendongannya. Ibu Anita yang tadi berada di depan gerbang 
indekos, langsung panik saat melihat Anggara turun dari taksi 
dengan Nitara di dalam gendongan pria itu. 


“Tadi, saat pergi, dia baik-baik saja. Lalu sekarang, kenapa 
kalian bisa pulang bersama dengan keadaan Nitara seperti ini?” 


Berusaha mempertahankan senyumnya yang jelas terlihat kaku 
juga terganggu, Anggara menatap Bu Anita yang memandang 
khawatir ke arah Nitara. 


“Ceritanya panjang, Bu, dan saya tidak bisa menjelaskannnya 
sekarang. Saya perlu membawa Nitara ke atas. Dia benar-benar 
butuh istirahat.” 


Tuturan Anggara seperti menyadarkan Ibu Anita, dan 
membuat wanita yang—hari ini pun masih—menggunakan rol 
rambut itu tersenyum kikuk penuh rasa bersalah. 


“Maafkan Ibu jika terlalu banyak bicara dan terkesan ingin 
ikut campur, tapi Ibu hanya benar-benar terkejut melihat Nitara 
seperti ini.” 

“Tidak apa-apa, Bu. Saya berterima kasih untuk perhatian Ibu 


pada Nitara, tapi sekarang sayang permisi dulu. Saya harus 
membaringkan Nitara di tempat tidur.” 


“Oh iya ... silakan ... silakan .... Jika butuh sesuatu, Nak 
Anggara bisa memberitahu Ibu, siapa tahu bisa membantu.” 
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Anggara mengangguk, sebelum kembali mengucapkan terima 
kasih dan akhirnya meninggalkan Ibu Anita yang memandang 
punggung Anggara yang kini menaiki tangga dengan Nitara dalam 
gendongannya. 


Wanita paruh baya itu menghela napas. Menjadi pemilik 
indekos di pinggiran kota untuk orang-orang dengan kondisi 
menengah, memang dihadapkan pada berbagai permasalahan. Ibu 
Anita selalu mencoba tidak peduli karena menyadari bahwa 
manusia memang dihadapkan pada kepelikan hidup masing- 
masing. Itulah mengapa selama membuka indekos, 1a selalu 
berusaha menjaga jarak dengan penghuningnya. 


Asal uang sewa dibayar tepat waktu, apa pun yang dilakukan 
oleh para penyewa kamar bukanlah menjadi urusannya. Iya, 
setidaknya itu dulu, sebelum kedatangan Anggara. Pria muda itu 
sangat baik dan perhatian. Dia menunjukkan kebaikan yang saat 
ini jarang ditemukan pada manusia apalagi di lingkungan seperti 
ini. Dan Nitara ... Ibu Anita tersenyum sendu, saat ingatannya 
berputar pada waktu pertama kali ia melihat wanita itu mendatangi 
rumahnya, meminta izin untuk menyewa kamar. 


Penampilan Nitara terlihat sangat lemah, kacau, dan putus asa. 
Penampilan yang sama, seperti yang baru saja dilihat kembali 
olehnya. Bedanya, jika dulu Nitara seorang diri, kali im 1a ada 
Anggara yang menopang wanita itu. Ibu Anita mengurut dada 
sembari diam-diam berharap, semoga Anggara tetap menemani 
wanita malang itu. 


Anggara membaringkan Nitara di tempat tidur. Ia lantas membuka 
Converse yang membungkus kaki wanita itu, lalu menaruhnya di 
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rak sepatu. Pria itu kembali, membuka cardigan Nitara, lalu 
memposisikan tubuh wanita itu agar tidur terlentang dan merasa 
nyaman, sebelum menutup tubuh wanita yang kini berkeringat 
dingin itu dengan selimut. 


Mata Nitara terpejam, napasnya beraturan, tapi sesekali 
kerutan di kening menandakan bahwa wanita itu tidak mengalami 
mimpi indah dalam lelapnya. Anggara menyentuh kelopak mata 
Nitara yang memerah dan bengkak, lalu turun ke hidung dan bibir 
wanita itu yang kini ada sedikit luka di bagian bawah, akibat terus 
menerus digigit saat menangis. 


Anggara membungkukkan tubuhnya lalu menurunkan kepala, 
mengecup bibir itu lama. Tidak ada lumatan penuh hasrat, hanya 
kecupan dalam yang dilakukan laki-laki itu untuk menyalurkan rasa 
perih di hatinya. Mengangkat wajah, Anggara mengerjap, berusaha 
menahan bening yang memaksa keluar. Pria itu membelai kepala 
Nitara lembut, memandang wanita itu penuh perasaan. Rasa 
berdosa membuatnya kelelahan. — Kesalahannya telah 
menghancurkan wanita ini terlalu banyak. Membuat Nitara 
ketakutan pada dunia dan membenci dirinya sendiri. 


Pria itu merebahkan tubuh lalu tidur menyamping. Tangannya 
za lingkarkan di perut Nitara, memeluk wanita itu posesif. 
Beringsut, pria itu mendekatkan tubuhnya hingga menempel di 
bagian samping badan Nitara. Dengan hati-hati, ia meletakkan 
dagunya di bahu kecil wanita itu lalu mendekatkan bibir ke telinga 
Nitara dan berbisik pelan, “Katakan, bagaimana caranya agar aku 
bisa melenyapkan sakitmu? Bahkan setelah aku meninggalkan 
duniaku, untuk menyerahkan hidupku menjadi milikmu ... aku 
tetap tak bisa melindungimu darı segala kepedihan ini.” 
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Nitara terbangun dengan kepala yang berdenyut nyeri, mata yang 
terasa begitu berat saat terbuka, dan tubuh pegal luar biasa. Wanita 
itu termenung beberapa saat, melihat sinar matahari memasuki 
jendela. Jendela dan pintu yang terletak di tembok sebelah timur, 
membuat matahari pagi bisa menerobos masuk dengan leluasa dan 
membuktikan bahwa hari telah berganti. 


Berapa lama ia tertidur? 


Ia ingat kemarin berada di pusat perbelanjaan cukup lama 
hingga menyelang sore, dan kini sudah pagi lagi. 

Sebegitu lelahkah dirinya melihat dunia hingga terlelap begitu lama? 

Nitara menoleh sedikit ke belakang, saat tangannya tak sengaja 
menyenggol bantal yang ia gunakan tidur. Lembab. Bibir wanita 
itu bergetar saat menyentuh kain pembungkus bantal. Jejak 


tangisnya tertinggal di sana. Lembab ... menandakan bahwa dalam 
tidur pun 1a tak kuasa menghalau perih. 
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Nitara menekuk kakinya di depan tubuh, kemudian memeluk 
dan menenggelamkan wajah di antara kedua lutut. Menahan isakan 
yang kembali mengancam keluar 


Bagaskara Putra Pramoedya. Pria yang telah Nitara serahkan hati 
dan hidupnya. Bagaskara, cinta di mana 1a menggantungkan masa 
depan dengan harapan menua bersama, kini memilih Assyana, 
adiknya. Menjadikan Assyana pelabuhan hati, miliknya, yang akan 
mengisi hidup pria itu. Assyana si kesayangan Nitara, gadis manis 
yang selamanya menjadi bocah nakal di mata sang kakak, saudari 
satu-satunya yang teramat 1a kasihi. 


Satu air mata lolos, dan meruntuhkan pertahanan wanita itu. 
Ini dunia yang harus 1a hadapi sekarang. Konsekuensi dari 
tindakan sembrono, serta kesalahan paling fatal dalam hidupnya. 
Nitara merasa sangat pantas mendapatkan karma ini. Setelah 
mengkhianati pria yang sangat mencintainya, membuat sang ayah 
meninggal, mencoreng nama keluarga, hukuman ini bahkan belum 
sepadan untuk menebus rasa terkhianati serta luka yang ia 
timbulkan, baik bagi Bagaskara, Assyana, maupun keluarganya. 


Nitara mengangkat wajah, lalu menghapus air matanya dengan 
kasar. Ini bukan waktunya bersikap seperti korban, karena dunia 
jelas tahu bahwa 1alah penjahatnya. Pengkhianat terkutuk, yang 
seharusnya telah lama membusuk di neraka. Wajah ayahnya yang 
menangis saat sebelum meninggal, membuat Nitara buru-buru 
menggelengkan kepala. Mengusir bayangan yang membuat 
perihnya semakin menjadi-jadi. Wanita itu telah melalui neraka 
kehilangan yang begitu dalam, 1a sudah lama bersusah payah agar 
tetap waras sebelum kembali menggila karena rasa penyesalan 
yang tidak tahu akan 1a kurangi dengan cara apa. 


Menarik napas lalu mengembuskannya dengan keras, Nitara 
memutuskan untuk turun dari ranjang setelah menyingkirkan 
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selimut yang menutupi tubuh bagian bawahnya sejak tadi. Kaki 
wanita itu gemetar dan lemas saat menyentuh lantai. Buru-buru 1a 
duduk kembali di tempat tidur. Melihat ke ujung jarinya, ia 
tersenyum kecut. Tentu saja kakinya lemah, tidak mampu 
menopang tubuh yang tidak mendapat asupan nutrisi cukup 
beberapa hari 1n1. Ditambah tekanan dan kelelahan yang 1a alami 
sejak kemarin. Butuh menunggu sekitar lima menit, hingga 
akhirnya Nitara bangkit dan berjalan pelan menuju dapur. Ia akan 
mengisi perut sedikit, agar bisa menyediakan energi yang 
dibutuhkan setidaknya untuk membersihkan diri di kamar mandi 
nanti. 


Rasanya enak, cobalah. 


Aku tidak sempat memasak jadi kubelikan di bawah tadi. 
Oh iya ... aku pulang nanti siang, jangan memasak dan mengerjakan apa 
pun. Tidurlah kembali. 


Aku akan membelikan makanan untuk kita. 


Nb. Jangan membaca novel yang kamu beli kemarin, adegan dewasanya 
tidak masuk akal ;) 


Sudut bibir Nitara terangkat. Matanya menatap geli pada 
memo terlalu panjang yang diselipkan Anggara di bawah 
bungkusan bubur ayam, di atas kulkas, lengkap dengan mangkuk 
kosong dan sendok serta garpu yang bisa langsung digunakannya. 


Nitara membawa bungkusan bubur ayam, segelas air, dan 
mangkuk tadi, tak lupa bersama memo dari Anggara dengan 
nampan menuju karpet. Wanita itu memasukkan memo dari 
Anggara ke dalam laci kecil di dalam lemari, dengan senyum yang 
tak hilang dari bibirnya. Pria itu ternyata masih begitu 
memedulikan dirinya. 
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Nitara melihat novel yang diletakkan di atas mesin jahit. 
Bungkusnya sudah terlepas. Bahkan dari sampulnya yang sedikit 
terbuka, ia tahu bahwa Anggara benar-benar sudah membaca 
novel itu. Menggelengkan kepala geli, ia tak bisa membayangkan 
pria itu membaca novel romance dewasa yang lebih sering 
dinikmati wanita. Jujur saja, Nitara tidak tahu bahwa ada adegan 
dewasa dalam novel yang 1a beli karena mengambil asal di rak 
terlaris. Meski Anggara melarang, ia tetap akan melakukannya 
nanti, tentu setelah meminta izin Anggara demi membuktikan 
ucapan pria itu. Setidaknya, mungkin membaca bisa membuat 
hatinya sedikit terhibur. 


Sejak kapan ia membutuhkan izin pria itu untuk melakukan apa 
pun? 


Nitara mengangkat bahu tak peduli, lalu setelah membuang 
bekas bungkus bubur. Dia membaca doa kemudian memasukkan 
satu suapan ke dalam mulutnya. Rasanya memang enak. Lidahnya 
dan pria itu memang cocok dalam hal makanan. Selera mereka 
hampir sama semua. Wanita itu memutuskan menghabiskan 
buburnya, lalu pergi tidur setelah mandi nanti. Untuk kali ini, 1a 
akan menuruti semua perintah Anggara. Semua. 


WA Segi 


“Hei ... bukalah matamu. Ayo kita makan.” 


Nitara melenguh pelan, sebelum membalik tubuhnya. Dia 
kekenyangan setelah sarapan. Porsi bubur yang cukup besar, jelas 
terlalu banyak untuk perutnya. Bahkan, 1a harus mensugesti diri 
agar tekadnya kuat untuk mandi. Wanita itu langsung mengganti 
pakaian dan tidur kembali. Entah mengapa, bahwa hari ini ia 
hanya ingin tidur terus-menerus dan bermalas-malasan. 
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“Cepat bangun, nanti makanannya dingin. Rasanya pasti 
kurang enak kalo telat dimakan. Ayooo ... bangun! Nitara ... Nitara 
... ayo!” 


Dengan berat hati Nitara membuka kelopak matanya. Wanita 
itu melihat senyum puas Anggara, yang kini sedang mengusap 
rambutnya. Jarak wajah mereka cukup dekat, membuat 1a segera 
melarikan pandangan. Meski sering melakukan kontak tubuh, jika 
dalam keadaan benar-benar sadar, acapkali ia diserang canggung. 


“Aku masih ingin tidur.” Nitara bergumam pelan dan segera 
memejamkan mata, tapi terbuka kembali saat Anggara 
membujuknya. 


“Nanti ... sekarang kita makan dulu.” Nitara tak sadar tengah 
memberengut, saat Anggara membantunya duduk dari 
pembaringan. “Jangan memberengut, aku sudah membelikan 
ayam geprek kesukaanmu. Ayoo, kita makan bersama.” 


Nitara menggeleng. Ia hendak kembali berbaring saat Anggara 
menahan tubuhnya dengan kedua lengan dan kini memeluknya. 


“Jangan coba-coba tidur lagi!” 
“Aku tidak lapar, Gara ....” 


Wanita itu memalingkan wajah. Jaraknya yang terlalu dekat 
dengan Anggara kembali menimbulkan getaran yang terlalu hebat 
di dalam dada. Mereka sudah lama tidak bertemu, dan pria itu 
selalu menemukannya dalam keadaan terburuk. Ia tidak tahu lagi, 
mengapa pria itu tetap bertahan menghadapi wanita “sakit 
sepertinya. 


“Aku tahu, tapi aku ingin kamu tetap makan. Walau hanya 
sedikit, asal tetap makan.” Nitara memandang Anggara memelas, 
tapi pria itu menggeleng tegas. “Aku suapi, ya?” 
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Jika dalam keadaan normal, tentu saja Nitara akan menolak. 
Dia bukan sakit dan jelas terlalu tua untuk bertingkah seperti balita 
yang harus disuapi agar mau makan. Hanya saja kali ini, ia 
memang ingin merasakan perhatian. Hatinya sedang sekarat 
karena rasa sakit. Ia butuh seseorang yang menyadarkannya bahwa 
1a tidak sendiri. Karena itu, Nitara mengangguk hingga senyum 
Anggara merekah lega melihat keputusan itu. 


“Waritaku yang pintar!” 


Nitara terpaku saat Anggara mengecup bibirnya, sebelum 
berlalu menuju dapur. Hanya saja, yang tidak 1a ketahui adalah, 
tekad Anggara sendiri. Pria itu akan melakukan apa pun yang 1a 
inginkan atas diri Nitara mulai saat ini, karena wanita itu perlu 
disadarkan, rasa sakit bukanlah satu-satunya pilihan yang bisa dia 
rasakan di masa depan. 


Anggara kembali dengan: sebuah piring dan gelas, yang 
kemudian 1a letakkan di atas karpet. Nitara melihat, ada ayam 
dengan nasi mengepul di piring yang dipegang Anggara. 


“Ini ada sambal matahnya, tapi aku tidak akan membiarkanmu 
memakannya. Sekarang buka mulutmu.” 


Nitara mengikuti perintah Anggara. Dengan telaten pria itu 
menyuapi dirinya sesuap demi sesuap. 


“Sambalnya tidak terlalu pedas. Tidak seperti pas kita makan di 
sana.” 


Nitara mengulurkan gelas kembali pada Anggara, setelah 
menenguk setengah isinya. 


“Kamu menyadarinya?” 


“Tentu.” 
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“Tingkat kepedasannya hanya /eve/ tiga.” 
“Kenapa tidak /eve/ lima seperti yang biasa kita makan?” 


“Karena aku tidak ingin kamu menangis lagi meski alasannya 
hanya karena makanan.” 


Jawaban Anggara sontak membuat Nitara yang hendak 
kembali membuka mulut terdiam. Wanita itu menunduk, berusaha 
menyembunyikan wajahnya yang pasti tampak pias sekarang. 


“Angkat wajahmu. Jangan takut menunjukkan kesedihanmu, 
Nitara.” 


Nitara menggeleng, hingga akhirnya Anggara mengangkat 
dagu wanita itu dengan tangan kirinya yang bersih dari bumbu 
makanan. 


“Jangan menahan dirimu. Jika kamu ingin menangis, 
manangislah! Jika kamu ingin berteriak karena merasa terlalu sakit, 
berteriaklah! Jika kamu ingin marah karena keadaan, marahlah! 
Jangan menahan dirimu lagi, Nitara.. Kamu berhak 
mengungkapkan perasaanmu. Dan jika kamu malu untuk itu, 
berhentilah untuk malu karena aku akan selalu memaklumi dan 
memahami apa pun yang ingin kamu lakukan. Jangan takut, ada 
aku bersamamu. Selalu ingatlah itu.” 


Nitara tak mengucapkan apa pun, tapi wanita itu beringsut 
mendekati Anggara lalu memeluk pria yang kini cukup terkejut 
karenanya. Wanita itu sangat jarang melakukan kontak fisik 
dengannya terlebih dahulu. Bahkan seingat Anggara, Nitara selalu 
berusaha menjaga jarak. Tak jarang bersikap kaku, jika tidak bisa 
menghentikan sikap agresif Anggara yang terus-menerus ingin 
menyentuhnya. Ada perasaan bahagia menyusup di dalam diri pria 
itu. Setidaknya wanita itu mulai melihat ke arahnya. Mengetahui 
keberadaanya sekarang. 
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“Aku tidak ingin menangis, aku hanya ingin memelukmu. 
Bolehkah?” 


“Aku milikmu. Lakukan apa pun yang kamu mau, tapi izinkan 
aku meletakkan piring ini dulu, oke?” 


Nitara mengurai pelukannya, lalu mengangguk patuh sebagai 
jawaban untuk Anggara. Pria itu bergegas bangkit, dan 
memberikan kecupan lembut di pipi Nitara sebelum berlalu ke 
dapur. 


age AT, 


Dari balik novel yang 1a pegang, Nitara menatap Anggara yang 
sedang bertolak pinggang. Pria itu memicingkan mata, seolah apa 
yang dilakukan Nitara tidak membuatnya senang. 


“Kamu harusnya tidur.” 


Itu adalah permintaan bernada perintah yang terus diulang- 
ulang Anggara sejak tadi. Mungkin untuk kelima kali, jika otak 
Nitara mampu mengingat dengan baik. 


“Nanti. Aku akan membaca ini dulu.” 


Jawaban kalem Nitara tak membuat ekspresi Anggara 
berubah. “Kamu butuh istirahat.” 


“Aku sudah tidur sepanjangggg ... hari, jika kamu lupa.” 
Nitara sengaja memanjangkan dan menekankan kata “sepanjang, 
karena mulai sebal keinginan membacanya dunterupsi terus oleh 
pria itu. 


“Iya, aku tahu, tapi aku ingin kamu tidur lebih awal agar 
kondisimu f7? besok pagi.” 
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“Ya Tuhan, aku tidak sakit, Gara, dan ini belum jam sembilan 
malam. Aku bukan anak sekolahan yang memiliki jam tidur 
tertentu, karena takut terlambat bangun.” 


Kalimat Nitara kali ini lebih panjang dari biasanya, lengkap 
dengan nada keluhan, yang membuat Anggara berdecak, tapi alih- 
alih pasrah dan akhirnya melakukan kegiatannya sendiri, pria itu 
berjalan ke ranjang lalu mengambil tempat di sisi Nitara. 


Memilih mengabaikan Anggara, yang kini ikut menyandarkan 
punggung di kepala ranjang dengan kepala yang terus menengok 
ke arah halaman novel yang dibukanya, wanita itu berusaha fokus 
pada apa yang 1a baca. 


“Ini novel baru, ya?” 


? 


“Hmm .... 


“Aku baru lihat. Novel yang kemarin kamu beli dua itu sudah 
kubaca.” Dengan bangga Anggara menyampaikan hal itu pada 
Nitara. 


“Sampai selesai?” 


“Tidak, hanya adegan ... yah ... kamu tahu apa yang 
kumaksud.” Melirik Anggara sebentar, Nitara kembali pada 
bacaanya. “Jadi, novel yang ini kamu dapat dari mana?” 


Decakan Anggara, membuat Nitara terpaksa menjelaskan. Ia 
tahu bahwa jika tidak menjawab, maka pria itu akan bertanya 
kembali. 


“Dari online shop yang khusus menjual buku. Aku tak sengaja 
melihat promonya saat membuka aplikasi. Tertarik pada blurb-nya, 
aku memutuskan untuk membeli.” 
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Diam-diam Anggara menyeringai senang, mendengar wanita 
1tu yang tak sadar memberikan penjelasan panjang lebar. 


Tak mengalihkan pandangan, Nitara berusaha berkonsentrasi 
pada paragraf yang sedang ia baca kembali. 


“Kenapa kamu tidak membaca yang kemarin?” 


“Kamu mengatakan adegannya tidak masuk akal.” Nada 
bicara Nitara sedikit menyentak karena Anggara yang terus- 
menerus bertanya. 


“Oh iya, benar. Aku tidak berbohong. Bagaimana mungkin 
ada dua manusia yang sanggup bercinta berkali-kali dalam satu 
hari, dan nyaris tanpa jeda. Lebih parah lagi mereka melakukannya 
di mana pun mereka mau. Kamar mandi, ranjang, ruang kantor, 
dapur, di tepi pantai, di gazebo taman belakang, kolam rena—” 


“Aku tidak menyangka untuk ukuran bacaan yang menurutmu 
tidak masuk akal, kamu benar-benar mengingat detail seperti itu.” 


Butuh beberapa detik bagi Anggara, untuk memahami kalimat 
sindiran Nitara yang disampaikan dengan nada datar. Pria itu 
cemberut, karena tahu bahwa apa yang diucapkan Nitara memang 
benar. 


“Otakku kadang dirancang terlalu kuat mengingat hal-hal yang 
tidak kusukai.” 


Kali imi Nitara tidak merespon ucapan Anggara, dan lebih 
memilih kembali menekuri bacaannya yang terbengkalai sejak tadi. 


“Ini ceritanya tentang apa?” 


Anggara bertanya karena benar-benar penasaran sebab 
semenjak tadi berusaha mereco&z, wanita di sampingnya itu tetap 
kukuh melanjutkan membaca. Mungkin karena kali ini, pertanyaan 
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Anggara terdengar murni tanpa embel-embel hanya ingin 
mengganggu, membuat akhirnya Nitara meletakkan pembatas 
buku pada halaman yang 1a baca lalu menutup novelnya. 


“Tentang seorang ibu yang menjual dirinya, agar mampu 
membiayai pengobatan putrinya yang mengalami kebocoran 
jantung.” 


“Menjadi pelacur?” 

“Tidak, dia hanya melayani satu pria. Tuannya.” 
“Lalu?” 

“Dengan cara menjual diri inilah ia memperoleh uang.” 


“Kamu sudah menjelaskan itu tadi, tapi yang kutanyakan apa 
yang menjadi konflik utamanya.” 


“Oh ... pada akhirnya dia jatuh cinta pada pria yang 
membelinya.” 


“Mainstream sekali temanya.” 


“Benar, karena itu jangan mengangguku. Selera bacaanku 
memang seperti ini.” 


“Kamu marah?” Anggara bertanya geli pada Nitara yang kini 
sudah kembali membuka novelnya, mengabaikan pria itu yang 
ikut membaca apa yang tertulis di sana. 


“Jadi, wanita itu telah memiliki suami?” 


“Tentu saja punya. Bagaimana bisa dia punya anak tanpa 
suami?” Nitara menjawab bosan atas komentar Anggara, pada 
novel yang sedang mereka baca. 


“Maksudku, suaminya masih hidup?” 
“Iya.” 
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“Wah ... wah ... penulisnya pasti agak “gila” karena mengangkat 
tema seperti ini. Aku yakin banyak yang mencaci makinya, karena 
membuat alur cerita menyesakkan dan menyesatkan dalam novel 
ini. Apa sih judulnya?” 


Anggara mengambil alih novel di tangan Nitara, lalu membaca 
judul yang tertera di sampul. “A Sinner? Sang Pendosa? Mengapa 
dari judulnya saja sudah terdengar seperti ahli neraka, ya?” 


Kali ini Nitara tidak bisa menahan tawanya melihat 
kecerewetan dan ke-nyinyiran Anggara, yang hampir masuk ke 
tingkat berbahaya dan perlu diobati segera. 


Pria itu menatap Nitara dengan takjub. Setelah sekian lama 
wajah wanitanya menampilkan ekspresi duka, ini adalah kali 
pertama ada senyum dan tawa menghiasi kembali. Betapa rasa 
syukur melambung tinggi di dada Anggara. 


“Baiklah, karena novel ini membuat wanitaku kembali bisa 
tertawa, aku akan mengizimkanmu membacanya, tapi tunggu 
sebentar ....” Anggara segera turun dari tempat tidur, meraih kotak 
tisu yang tertata rapi di atas lemari, lalu meletakkannnya di 
samping Nitara. “Karena aku manusia yang peka dan melihat judul 
novel itu yang agak “mengerikan, maka kusediakan untuk 
wanitaku tisu ini, tapi aku berharap jangan membuang air matamu 
terlalu banyak hanya untuk cerita fiksi. Selamat membaca.” 


Anggara mengakhiri “pidatonya” dengan senyum terlewat 
lebar, sebelum berjalan ke arah pintu. 


“Kamu mau ke mana?” 


“Mengobrol bersama Revan dan Adjie di depan. Aku tidak 
bisa bertahan di kamar ini, dengan kamu yang mengabaikanku.” 
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Karena sudah terbiasa dengan pemilihan kalimat Anggara 
yang cenderung berlebihan, hanya untuk memancing tawanya, 
Nitara memutuskan kembali menekuri novel yang 1a baca. Tidak 
adanya respon apa pun, membuat Anggara keluar kamar dengan 
bersungut-sungut karena gagal membuat wanita itu mengurungkan 
niat membunuh waktu dengan membaca. 


“Apa dia baik-baik saja?” Revan bertanya untuk kesekian 
kalinya 


“Iya, sekarang dia sudah baik-baik saja.” Anggara memberikan 
jawaban yang sama untuk kesekian kalinya pula. 


Tiga pria itu kini sedang duduk di balkon, sekaligus tempat 
yang dijadikan teras di depan kamar Adije-Revan. Ditemani kopi 
susu yang diseduh Revan serta martabak telur yang dibeli Adjie, 
mereka bertiga tampak seperti kumpulan pria yang hanya nongkrong 
dan tidak terlibat pembicaraan serius. 


“Apa aku boleh menemuinya?” 

“Besok.” 

“Sekarang saja. Boleh tidak?” 

“Tidak.” 

“Aku sungguh-sungguh, aku ingin melihatnya.” 


Kilatan lain terlihat di mata Adjie, alih-alih Anggara yang jelas- 
jelas mereka anggap sebagai kekasih Nitara. 


“Dia sedang membaca novel, jangan diganggu.” 


“Tapi aku ingin bertemu. Aku khawatir.” 
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Revan menggigit bibirnya gemas. Niatnya untuk ‘menjenguk’ 
Nitara dihalangi terus-terusan oleh Anggara dari tadi, padahal 
dirinya sudah khawatir setengah mati. Mendengar kabar dari Ibu 
Anita saat dia pulang bekerja, bahwa Anggara datang dengan 
wanita itu yang dalam keadaan tidak sadarkan diri, membuat dia 
panik. Dari kemarin pria cantik itu rasanya ingin mendatangi 
tetangga anehnya itu, tapi dilarang Adjie. Kekasihnya meminta 
dirinya bersabar, karena mungkin Nitara masih tidak siap bertemu 
siapa pun. Mereka tidak tahu permasalahan Nitara, meski masing- 
masing dari mereka dekat dengan Adjie maupun Revan, tapi tetap 
seperti ada suatu rahasia yang tidak bisa dibagi sepasang kekasih 
itu. 


“Kamu pikir, kenapa aku bisa terdampar bersama kalian 
malam ini? Itu karena wanitaku mengabaikanku hanya karena 
sebuah novel. Menyedihkan, bukan?” 


Kekesalan Anggara kembali terpancing, saat mengingat raut 
wajah Nitara yang tidak menanggapi keberadaanya. Tadi siang 
hingga sore, wanita itu bersikap manja. Tidak ingin berpisah lama- 
lama dengan Anggara. Namun, setelah malam menjelang dan 
mungkin wanita itu sudah lebih bisa menangani hatinya, ia kembali 
dalam mode datar yang mengesalkan. 


“Bu Anita mengatakan kamu membawanya dalam keadaan 
pingsan. Apa itu karenamu? Apa kalian bertengkar hebat? Ini 
kenapa aku selalu bawe/ dari kemarin, meminta kalian untuk 
menekan ego. Sekarang, lihat hasilnya!” 


Anggara urung menyeruput kopinya. Ia melirik pada Adjie 
yang kini meringis penuh permohonan maaf padanya. Sungguh 
pria itu tak habis pikir, mengapa bisa Adjie tahan hidup dengan 
Revan yang jika mengomel bisa membuat sakit telinga. 
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“Yang pertama, Nitara tidak pingsan. Dia hanya kelelahan 
hingga tertidur, dan aku memilih menggendongnya karena tidak 
tega untuk membangunkan. Yang kedua, kami tidak bertengkar. 
Oke... kami sempat bertengkar atau tepatnya berjauhan sementara 
kemarin, tapi sekarang kami sudah baik-baik saja.” 


“Kelelahan? Nitara tertidur karena kelelahan?” 


Anggara terpaksa mangangguk, karena sudah terlalu bosan 
menggunakan mulutnya untuk menjawab Revan. 


“Apa ini karena dia hamil?” 


Suara tersedak itu berasal dari Adjie, yang tengah sial 
meminum kopinya lalu mendengar pertanyaan absurd Revan. 
Anggara menatap Adjie prihatin sebelum kembali bertanya pada 
Revan. 


“Hamil? Kenapa kamu bisa berpikir seperti itu?” 


“Bagaimana aku tidak berpikir seperti itu, hah? Tentu saja 
karena kamu mengatakan dia kelelahan, hingga tertidur seperti 
mayat. Dan kumohon, jangan bertanya kenapa aku sampai 
mengira dia bisa hamil? Kamu tahu dengan baik jawabannya. Laki- 
laki dengan wanita yang telah tinggal bersama sekian lama, dan di 
mana malam hari hanya kalian dan Tuhan yang tahu apa yang 
terjadi, tentu saja bisa menghasilkan bayi. Jangan-jangan, ini alasan 
kalian bertengkar dan Nitara mengusirmu? Apa itu ... karena dia 
tahu dirinya hamil dan kamu menolak bertanggung jawab? Jawab, 
Anggara! Jangan hanya diam saja! Astaga, kamu tidak boleh seperti 
itu! Nitara itu sudah seperti kakakku, dan jika benar dia hamil itu 
berarti anak di kandungannya adalah keponakanku! Keponakanku 
yang pasti berwajah lucu, dan semoga dia tidak mengambil 
ekspresi datar ibunya. Astaga ... aku harus mengabarkan pada Ibu 
Anita jika ini benar. Luar biasa, aku senang ....” 


150 | Gie Amalia 


Anggara tidak lagi mendengar ocehan Revan yang tiada henti 
menuturkan asumsi yang 1a tarik sesuka hati, karena kini kepalanya 
dipenuhi kata-kata Revan tentang apa yang terjadi antara dirinya 
dan Nitara, dulu. Malam dengan kenikmatan yang mereka bagi 
bersama. Malam yang juga tidak menutup kemungkinan 
membuahkan sesuatu di rahim Nitara. 


Mengapa aku baru menyadarinya sekarang? 


Suara Adjie yang meminta Revan untuk tidak langsung 
menemui Ibu Anita sebelum dugaannya terbukti benar, tak jua 
membuat Anggara ingin membuka mulut untuk menjelaskan yang 
sebenarnya. Sekarang, otak pria itu sedang menyusun rangkaian 
kata yang bisa digunakan untuk bertanya pada Nitara. 


Adakah benih yang tercipta di rahim Nitara dari percintaan mereka 
tiga tahun lalu? 


Anggara menutup pintu dengan perlahan, berjalan begitu hati-hati. 
Pria itu menatap awas pada buntalan besar tertutup selimut di 
ranjang. Di sana, baik di selimut maupun karpet serta lantai dekat 
ranjang, berserakan bekas tisu. Bahkan ketika akhirnya Anggara 
sampai di ranjang dan mengambil tempat duduk, ia bisa melihat 
kotak tisu yang tadi penuh sekarang tinggal setengah. 


Hebat! Sebenarnya apa yang baru saja terjadi? 


Dengan hati-hati, Anggara membelai bagian punggungnya 
yang kini tertutup selimut. Tubuh bagian atas wanita itu bergetar, 
terdengar isakan di dalamnya. 
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“Nitara ... ada apa?” Pertanyaan Anggara serupa bisikan. Ia 
khawatir luar biasa, tapi tetap berusaha menahan diri agar 
kepanikannya tidak menyeruak keluar dan mengacaukan keadaan. 


“Nitara ... Nitara ... tolong, bicaralah. Aku di sini. Katakan 
apa yang membuatmu kembali bersedih. Nitara ... wanitaku ....” 


Anggara mendapat jawaban, berupa suara isakan yang makin 
kencang. Ia bisa saja menyibak selimut lalu memaksa Nitara 
bercerita. Toh wanita itu selalu mengikuti keinginannya. Hanya 
saja, kali ini ia tidak mau. Nitara sedang rapuh, dan kelembutan 
adalah satu-satunya cara menghadapi wanita itu. 


“Nitara, kumohon ... katakan. Jangan menangis sendiri. 
Jangan siksa aku, dengan tidak memahami alasan tangismu.” 


Saat itulah selimut terbuka, menampilkan wajah Nitara yang 
kimi bersimbah air mata. Wanita itu menatap Anggara dengan 
kepedihan, yang membuat pria itu merasa tertikam begitu dalam. 


“Jelaskan ada apa? Heum?” 


Anggara sedikit limbung hingga akhirnya terlentang dengan 
Nitara di pelukan, saat wanita itu merangsek mendekap tubuhnya, 
dengan kepala yang diletakkan di dada pria itu. 


“Dia sudah berkorban begitu banyak. Telah berusaha bekerja 
keras, tapi sia-sia. Wanita itu, Lara Ayu, tidak bisa bersama orang 
yang dicintainya. Itu tidak adil, Gara. Dia seorang ibu yang 
mencintai putrinya.” 


Antara ingin mendesah lega dan mengumpat. Pria itu akhirnya 
memilih mengeratkan dekapannya lalu memberi ciuman gemas di 
pucuk kepala Nitara. Berusaha memberi pemahaman pada diri 
sendiri, bahwa wanita di pelukannya memang memiliki hati 
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selembut itu, jadi wajar 1a bertingkah seperti ini meski hanya 
karena membaca cerita imaji. 


“Jadi, kamu menangis hanya karena sebuah cerita fiksi?” 
“Itu bukan sekadar cerita fiksi!” 


Percayalah bahwa Anggara sudah berusaha keras memilah 
kalimat tanyanya, tapi penggunaan kata “hanya' membuat semua 
usahanya sia-sia, karena kini Nitara mendongakkan wajah dengan 
mata dipelototkan tak terima. Tampaknya pria itu memang harus 
kembali menebalkan kesabaran dan kepahamannya, atas kondisi 
Nitara. 


“Baiklah ... maafkan aku. Aku salah. Jadi, jelaskan, mengapa 
novel itu bisa membuat wanitaku menangis?” 


Anggara menunggu jawaban Nitara dengan cemas. Meski 
tatapan wanita itu perlahan melembut, tetap saja ada rasa khawatir 
bahwa ucapannya mungkin kembali menyulut emosi Nitara yang 
sedang tidak stabil. 


Ya Tuhan, betapa Anggara harus bekerja keras menjadi pria yang 
pengertian. 


“Tidak ada seorang ibu yang pantas dipisahkan dan 
kehilangan anaknya, Gara. Seorang ibu berhak melihat anaknya 
tumbuh dan bahagia.” 


Jawaban Nitara dengan mata yang berkaca-kaca membuat 
dada Anggara berdebar menggila, dan rasanya sama sekali tidak 
enak. 


Seorang Ibu. Anak. Kehilangan. 


Kata-kata Nitara berputar bagai pecahan yang berusaha 
membentuk satu rangkaran di kepala Anggara. Mencipta kembali 
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tanya yang begitu keras mendesak untuk diutarakan, tapi bingung 
bagaimana caranya. Dengan tekad yang mati-matian ia kumpulkan, 
Anggara membelai pipi Nitara. Menatap wanita itu penuh sayang 
sebelum bibirnya terbuka membentuk satu tanya. 


“Nitara ... apakah tiga tahun lalu, sempat ada benihku yang 
tumbuh di rahimmu?” 


Bukan jawaban yang didapat Anggara, melainkan tubuh Nitara 
yang langsung terduduk. Wanita itu tampak begitu terkejut 
mendengar pertanyaan Anggara. 


“A-aku ingin tidur.” 


Jawaban yang sama sekali tak 1a harapkan, dan ketika Nitara 
akhirnya memilih berbaring memunggungi Anggara, pria itu sama 
sekali tak memaksa. Hanya satu senyum tipis mengukir perih di 
bibirnya, karena untuk pertama kali entah mengapa 1a mengharap 
wanita itu mau terbuka. 


“Aduh ... maaf, ya, Ibu menganggu pagi-pagi.” 


Dengan senyum yang berusaha ditampilkan seramah 
mungkin, Nitara menyambut Ibu Anita yang kini sudah berada di 
depan pintu kamarnya, lengkap dengan sebuah wadah tupperware. 
Senyum lebar Bu Anita yang pagi ini pun masih menggunakan rol 
rambut, tak pelak membuatnya bertanya-tanya heran dalam hati. 


Ada apa hingga Ibu Anita berkunjung sepagi ini? 


“Tidak apa-apa, Bu. Tapi mohon maaf, ada apa, ya, sampai 
Ibu berkunjung? Tumben sekali?” 
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“Ibu mau mengantar ini ....” Dengan sedikit rikuh, Nitara 
mengambil wadah yang disodorkan Ibu Anita. “Itu adalah sup 
kikil lengkap dengan sayur-sayuran. Ibu tambahkan sedikit sereh 
dan jahe. Masih hangat karena baru saja matang. Bisa dipake untuk 
sarapan bersama Anggara.” 


Untuk beberapa detik Nitara hanya mampu mengangguk- 
anggukan kepala, hingga akhirnya bersuara dengan canggung. 


“Te-terima kasih, Bu Anita, tapi Ibu tidak perlu repot-repot.” 


“Sedikit merepotkan, sih, karena harus dimasak pagi-pagi dan 
Ibu suka tidur hingga matahari terbit, tapi Ibu senang 
membuatnya. Ini khusus untukmu. Ibu lihat kemarin saat Anggara 
membawamu pulang dalam keadaan pingsan dan Ibu khawatir. Ini 
hanya bentuk perhatian kecil.” 


Ucapan Ibu Anita yang tanpa jeda nyatanya membuat Nitara 
mengukir senyum simpul. Mengetahui masih ada orang yang 
khawatir padanya selain Anggara, Revan, dan Adjie membuat 1a 
merasa terharu. 


“Terima kasih, Ibu Anita ... terima kasih.” 
“Sama-sama. Ibu turun dulu, ya, dan semoga suka rasanya.” 
“Baik, Bu. Sekali lagi, terima kasih.” 


Ibu Anita hanya mengibaskan tangannya, sebagai tanda agar 
Nitara tidak terlalu sungkan. Selanjutnya wanita paruh baya itu 
berbalik meninggalkan Nitara, yang langsung memilih menyiapkan 
sarapan untuknya dan Anggara. 


agya AT, 
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Nitara tahu ada yang tidak beres. Ada yang berubah dari sikap 
Anggara sepanjang hari ini. Pria itu menjadi lebih diam. Tidak 
jarang, ketika Nitara sedang melakukan sesuatu, ia menangkap 
Anggara sedang menatapnya diam-diam, lalu pria itu akan segera 
mungkin mengalihkan pandangan. 


Tidak butuh menjadi orang cerdas untuk mengetahui bahwa 
ini semua adalah dampak dari tindakan memilih “melarikan diri 
Nitara, saat mendengar pertanyaan Anggara tadi malam. Hanya 
saja, 11 memang belum siap. Kenangan tentang apa yang pernah 
mereka lakukan, dan akibat setelahnya, terlalu mengerikan untuk 
kembali ia ingat. Gadis itu terlalu takut menyibak memori masa 
lalu mereka. 


Namun kini, ia jelas tidak bisa bungkam saja. Entah sejak 
kapan, 1a terlalu takut membuat Anggara tidak nyaman, membuat 
pria itu kecewa padanya. 


“Gara, bisa kita bicara?” 


Pria yang baru saja selesai mandi itu, lantas membuka lemari 
pakaian. Mengambil salah satu kaosnya, dan mengenakan secepat 
kilat. Nitara harus memalingkan wajah saat Anggara melepas 
handuk, lalu menggunakan celananya tanpa merasa canggung. 
Ketika pria itu sudah duduk di depannya, ia diserang gugup luar 
biasa. Ia tidak menyangka akan ada waktu di mana Anggara 
memiliki pengaruh sebesar ini padanya. 


“Ada apa?” Suara pria itu tenang meski matanya menampilkan 
berbeda. Ada pijar harapan yang berpendar di sana. 


Nitara mengambil napas dalam, menguatkan diri sebelum 
mulai membuka suara. 


“Bagaskara ....” Suara Nitara tertelan saat melafal nama itu. 
Ingatan tentang bagaimana pria yang sangat ia puja dulu, 
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merangkul penuh kasih bahu adiknya, membuat nyeri di hati 
Nitara. Sudah berkali-kali ia memperingati diri bahwa hal ini 
memang pantas ia dapatkan sebagai karma. “Aku melihatnya, 
bersama seorang wanita yang sedang hamil ... adikku.” 


Kepalanya yang sejak tadi ditundukkan, kini tegak. Ia menatap 
Anggara dengan satu senyum simetris yang ditangkap hambar oleh 
pria itu. 


“Rasanya aneh. Tidak! Itu menyakitkan, hingga membuatku 
merasa sesak saat melihatnya merangkul wanita lain. Saat 
mengetahui fakta, bahwa wanita yang akhirnya bersanding 
bersamanya bukan aku.” 


Anggara tak mengeluarkan suara. Pijar di matanya telah 
sempurna hilang. Debar harap di dadanya, 1a lenyapkan cepat. 
Sekali lagi, kali ini ia akan mendengar Nitara, mengabaikan 
kebutuhannya untuk mendapat sebuah pengakuan. 


“Dan yang semakin terasa buruk bahwa Assyana adikkulah 
wanita itu.” Tawa kering terdengar dari mulut Nitara. “Aku tidak 
tahu mana yang membuatku merasa sakit. Fakta bahwa semudah 
itu ia melupakanku atau fakta bahwa wanita yang 1a pilih tak lain 
adalah gadis kesayanganku. Dan yang lucu, bahkan aku tidak bisa 
marah, tidak bisa murka pada kenyataan, karena menyadari bahwa 
semua ini adalah balasan setimpal atas apa yang kulakukan. Sebuah 
pengkhianatan.” 


“Kamu tidak berkhianat.” 


“Iya! Aku berkhranat! Aku tidur denganmu di pesta lajangku! 
Pria yang tidak kukenal. Aku menghancurkan semuanya karena 
ketololan itu, Anggara!” 


Nitara menghapus cairan di sudut matanya, lalu sesaat 
kemudian terhenyak saat melihat ekspresi pias di wajah Anggara. 
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Ia hidang kontrol tadi, dan hasilnya malah membuat Anggara 
menatapnya dengan pedih. Menelan ludahnya yang terasa begitu 
pahit, 11 memberanikan diri meraih tangan Anggara. Pria itu tak 
bereaksi apa pun. Tatapannya nyaris kosong, melihat tangan 
Nitara yang kini melingkupi tangannya. 


“Dan soal apakah ada bayi yang dihasilkan dari hubungan kita, 
jawabannya adalah tidak. Aku tidak mengandung, Anggara. Aku 
mendapatkan siklusku, tiga hari setelah acara pernikahanku batal, 
yang berarti tidak pernah ada benihmu yang tumbuh di rahimku.” 


Anggara melepas tautan tangan mereka. Senyum pria itu 
terkembang setengah, membuat Nitara dirundung rasa bersalah. 


“Syukurlah. Aku tidak bisa membayangkan kamu 
mengandung benih dari pria yang tidak pernah kamu harapkan. 
Maafkan aku, yang bertanya dan lupa bahwa ini luka lama yang 
sangat buruk bagimu. Aku: berjanji: akan menutup mulutku 
menyangkut hal ini mulai dari sekarang.” 


Bukan respon mi yang Nitara harapkan. Bukan jawaban 
seperti ini, yang ingin 1a dengar dari Anggara. Semua yang 
diucapkan Anggara, malah membuat Nitara merasa begitu buruk 
dan tak berperasaan. Wanita itu meremas tangannya saat Anggara 
akhirnya bangkit. Wanita itu buru-buru ikut berdiri. 


“Gara bukan seperti itu ....” 


“Tidak apa-apa. Aku yang aneh, karena beraninya berpikir 
kamu akan bahagia mengandung benih dari aih masa lal” 


Anggara tak bisa menyelesaikan ucapannya. Nitara berjinjit 
dan menangkup wajah pria itu dengan kedua tangannya, lalu 
menyatukan bibir mereka. Ini adalah ciuman putus asa. Cruman 
sepihak yang dilakukan Nitara. Ia melumat dan menghisap bibir 
Anggara dengan ganas, tapi bukannya membalas, pria itu malah 
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meraih tangan wanita itu yang menangkup pipinya, membuat 
ciuman itu terhenti seketika. 


“Jangan! Jangan paksakan dirimu menyentuhku, hanya karena 
rasa bersalah. D1 sini, akulah yang harus menghiburmu, bukan 
sebaliknya. Sekarang, tidurlah. Aku akan keluar mencari udara 
sebentar.” 


Nitara masih menunduk. Memandang kosong pada karpet 
yang 1a pijak, bahkan saat suara pintu tertutup. Ada nyeri luar biasa 
hebat di hatinya, dan itu karena ia telah menyakiti Anggara. 
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“Tok ... tok ... selamat pagi.” 

Di ambang pintu Revan tersenyum lebar melihat Nitara yang 
bergegas menghampirinya. 

“Kamu sopan sekali, hingga harus mengetuk pintu dengan 


mulut.” 


“Hazss ... aku butuh balasan selamat pagi, minimal ucapan 
selamat datang, Nitara. Bukan balasan sarkas seperti itu.” 


Wajah cemberut Revan terlihat cukup manis, atau tepatnya dia 
memang selalu manis. Hanya saja, Nitara terlalu sibuk pagi ini 
untuk memasak, hingga rasanya ingin melihat pria itu enyah 
dengan segera. 


“Hei ... jangan mengabaikanku! Aku sudah sangat sopan 
dengan ke sini menjengukmu!” 
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“Tidak ada tamu sopan yang menjenguk tuan rumah jam 
setengah tujuh pagi, Revan.” 


“Tentu saja ada! Aku ....” 


Nitara menarik sudut bibirnya tanpa ekspresi, mengabaikan 
Revan yang kini cengengesan. 


“Aku membawa ini. Ambillah, dan minum dengan teratur, 
oke?” 


Dengan enggan, Nitara mengambil bungkusan plastik putih 
berlogo salah satu mini market terkenal itu lalu membukanya. 


“Apa ini? Susu hamil?” 


“Yeppi. Aku tidak ingin keponakanku tumbuh tanpa nutrisi 
yang cukup. Bukan berarti aku tidak mempercayai kemampuan 
finansial ayahnya. Demi Tuhan, uang Anggara bahkan lebih 
banyak dari gabungan harta kekayaanku dan Adjie, hehe .... 
Hanya saja, mungkin dia lupa untuk pergi membeli karena sibuk 
menghadapimu yang labil ini. Hei, lihatlah bagaimana pedulinya 
aku sebagai calon paman! Tolong, ya, NitNit, jaga calon 
keponakanku dengan baik.” 


Nitara mengabaikan panggilan aneh Revan yang kini 
mengubah namanya sesuka hati, karena wanita itu terlalu terkejut 
melihat pemberian pria itu disertai ucapan yang tidak masuk akal. 


“Jangan hanya diam. Itu tidak baik untuk ibu hamil. Kamu 
tahu, dulu kakakku saat hamil anak pertamanya juga sering 
melamun dan bundaku selalu marah. Katanya, wanita hamil yang 
sering melamun bisa dimasuki makhluk halus. Lebih baik dia 
membaca atau melakukan kegiatan apa pun yang lebih bermanfaat. 
Dan bisakah kamu tidak menjahit dulu? Maksudku, bekerja 
membuat tas yang tentu saja melibatkan jarum dan benang itu? 
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Ada mitos di tempat tinggalku yang mengatakan bahwa wanita 
hamil tidak baik melakukan aktivitas menjahit, karena nanti saat 
dia melahirkan bayinya, konon akan sulit keluar. Oke, aku 
mengerti kamu manusia modern hanya saja lebih mawas kan tidak 
ada salahnya.” 


Tanpa kedip, Nitara menatap Revan yang menyelesaikan 
kalimatnya dengan senyum lebar di bibir. Mau tak mau wanita itu 
takjub, bagaimana dia bisa bicara tanpa jeda dan begitu lancar. 


“Revan ... apa kamu butuh minum?” 
“Tidak, aku tidak haus jadi tidak butuh minum.” 


“Oh, oke.” 


“Jadi, aku melanjutkan apa yang kukatakan tadi, selain semua 
itu, tolong jaga kondisi fisikmu. Ya ampun, masa-masa hamil itu 
memang berat, tapi tenang kamu punya pasangan yang sigap dan 
aku serta Adjie akan selalu mendukung kalian. Hanya saja, tahan 
emosimu. Jangan bertengkar terus. Kamu butuh ketenangan 
dalam mengahadapi masa kehamilan ini.” 


“Revan siapa yang hamil?” 
“Kamu, tentu saja! Tidak mungkin aku, “kan?” 
“Lalu bagaimana bisa aku hamil?” 


“Ya ampun, NitNit, kamu lucu sekali. Tentu saja kamu bisa 
hamil. Apa aku harus menjabarkan prosesnya? Baiklah, tidak 
masalah! Begini ... kamu dan Anggara, pintu tertutup, ranjang, 
telanjang, desahan ....” 


“Oke, cukup! Hentikan!” 


gi 


“Hahaha ... mukamu memerah, NitNit 
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“Diam!” 


2 


“Haiss ... gampang marah sekarang, menyebalkan 


“Aku tidak marah dan juga tidak hamil, Revan. Aku baik-baik 
saja.” 


Revan maju selangkah, kemudian memegang kedua bahu 
Nitara dengan tangannya. “Aku tahu fakta ini sulit, dan entah 
kondisi apa yang menyebabkan kalian belum mendapatkan 
legalitas atas hubungan 1ni, tapi tidak apa-apa, Nitara. Anggara pria 
baik. Dia tidak akan lari dari tanggung jawab. Aku dan Adjie juga 
akan selalu mendukung kalian. “ 


“Revan, kamu bicara apa?” 


“Dengar ... menjadi seorang ibu adalah hal besar bagi seorang 
wanita, bukan? Meski awalnya kamu sulit menerima keadaan ini, 
tapi aku yakin kamu cukup berjiwa besar untuk menjaga bayimu 
agar tetep aman. Semangat, NitNit! Kami akan selalu 
mendukungmu! Sebenarnya, sudah berapa kali aku menyebut 
kalimat penyemangat ini, ya?” 


“Kamu gila ... aku tidak hamil!” 
“Ck ... jangan melakukan penyangkalan terus-terusan.” 
“Tapi” 


“Terserahlah! Intinya, jaga kondisimu, dan jika kamu ngidam 
sesuatu jangan sungkan untuk memberitahuku. Oh iya ... satu lagi, 
jika kamu ingin mengirim barang titip saja padaku. Jangan 
melakukan perjalanan melelahkan mulai saat ini. Oke, sepertinya 
aku harus pergi bekerja. Hehe ... dadah, NitNit!” 


Nitara masih terpaku di depan pintu, bahkan ketika akhirnya 
Revan menghilang tertelan pintu kamarnya. 
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“Kenapa berdiri di sana?” 


Memutar badannya, Nitara menemukan Anggara yang kini 
keluar dari kamar mandi dengan handuk melilit di pinggang. 


“Revan tadi datang ke sini.” 
“Oh, ya? Mana dia sekarang?” 
“Kembali ke kamarnya.” 


“Akhirnya dia berhasil menemuimu. Dari kemarin dia protes 
terus, karena mengira aku menghalang-halanginya bertemu 
denganmu.” 


Nitara mengerjap, cara bicara Anggara begitu normal dan 
biasa seolah tidak terjadi apa pun pada mereka semalam. Pria itu 
masih tersenyum dan bersikap hangat, yang entah mengapa malah 
membuat Nitara merasa tidak tenang dan egois. 


“Iya ... dia datang untuk memberikanku ini.” 
“Apa itu?” 
“Susu hamil.” 


Untuk beberapa saat Anggara dan Nitara berhadapan, 
sebelum tawa pria itu pecah melihat ekspresi frustrasi wanita di 
hadapannya. 


“Hahaha ... biarkan saja anak itu berpikir sesukanya.” 


“Dia bahkan menolak penyelasannku.” Nitara bergumam 
pelan. Menutup pintu lalu berjalan ke dapur untuk mulai memasak 
sarapan yang tadi sempat tertunda. 


“Revan itu unik. Dia hanya mempercayai apa yang ingin dia 
percayai.” 


“Itu bukan unik, tapi mengesalkan.” 
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“Jangan kesal, dia hanya terlalu peduli padamu.” 


Nitara tidak tahu sejak kapan pria itu sudah berdiri di 
belakangnya, memeluk dan meletakkan dagu di bahunya. Dengan 
kikuk, 1a berusaha tetap fokus menggoreng telur di wajan. 


“Tapi, aku tidak keberatan jika kamu benar-benar hamil.” 


“Kamu sudah tidak marah?” Pertanyaan Nitara jelas 
melenceng dari bahasan mereka semula. 


“Aku tidak marah, hanya sedikit kecewa.” 


Itu terlalu jujur. Anggara selalu jujur padanya, berbeda dengan 
dirinya yang begitu tertutup dan menjaga jarak. 


“Maafkan aku.” 
“Permintaan maaf diterima.” 


Nitara memiringkan wajahnya, lalu mendaratkan satu kecupan 
di pipi Anggara. 


“Jika itu adalah ucapan terima kasih karena sudah 
memaafkanmu, jelas kurang. Tolong buatkan nasi goreng yang 
enak untuk sarapan. Aku butuh nutrisi yang banyak hari ini, agar 
bisa pergi bekerja dengan riang. Bagaimanapun, aku harus segera 
mengumpulkan uang untuk biaya persalinanmu, Sayang.” 


Pagi itu dusi oleh gelak tawa Anggara dan Nitara, untuk 
pertama kalinya. 


agya AT, 


“Apa kamu yakin bisa pergi sendiri?” 
“Iya.” 
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Nitara berjalan pelan menuruni anak tangga, dengan tangan 
yang digenggam dan dituntun Anggara. Terlihat berlebihan untuk 
ukuran wanita dewasa—yang bahkan menghapal di luar kepala 
banyaknya anak tangga itu—tapi ia nyaman. Membiarkan Anggara 
melingkupinya dengan perlindungan, bahkan dari hal-hal kecil 
seperti ini. 

“Kamu bisa menungguku pulang. Bengkel tutup jam lima 
sore. Kita bisa pergi berbelanja setelahnya.” 


“Lalu terlambat memasak? Tidak, terima kasih.” 
“Kita bisa makan di luar.” 


“Tidak. Apa gunanya berbelanja bahan makanan, jika ujung- 
ujungnya makan di luar?” 


“Tapi ....” 
“Aku tidak apa-apa dan akan baik-baik saja.” 


Nitara menghentikan langkahnya. Anggara yang berdiri satu 
anak tangga lebih bawah darinya, tak jua membuat 1a bisa menatap 
pria itu tanpa sedikit mendongak. Pria di hadapannya terlalu tinggi. 


“Tapi, aku khawatir. Terakhir kamu pergi sendiri, aku 
menemukanmu dalam keadaan sekacau itu.” 


“Gara ...” Dengan sabar Nitara menjelaskan, tangannya yang 
bebas kini membelai sisi wajah Anggara dengan lembut, “kamu 
tahu alasan mengapa aku kacau saat itu? Kali ini aku hanya akan 
pergi ke pasar utama, bukan pusat perbelanjaan kemarin. Aku 
berjanji akan menghubungimu setelah sampai di sana, atau ketika 
kembali ke rumah.” 
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Mereka memang sudah saling bertukar nomer telepon, hal 
yang dilakukan agar komunikasi mereka bisa berjalan lancar jika 
berjauhan. 


“Aku tidak akan menang, “kan? Kamu tidak akan 
mengurungkan niatmu?” 


“Tidak.” 


Anggara mengerang gemas saat mendengar nada mantap 
Nitara. Pria itu mencium punggung tangan Nitara pasrah. 


“Baiklah, aku mengalah. Asal kamu hati-hati.” 


“Fergussso, Rosalinda, jangan membuat burung-burung urung 
bernyanyi karena iri pada kemanisan cinta kalian! Tolong, 
berhentilah mengumbar adegan penuh kemesraan ini di 
sembarang tempat!” 


Senyum yang hendak terbit di wajah Nitara urung 
terkembang, saat mendengar suara Revan dengan derap kaki yang 
mendekat turun. 


“Apa kamu dengar ada sesorang yang berbicara?” 


Nitara tersenyum geli melihat wajah penuh konspirasi 
Anggara. “Tidak, memang kenapa?” 


Rasanya aneh, ketika akhirnya Nitara memutuskan untuk 
masuk dalam drama untuk membuat Revan sebal hari ini. 


“Oh, itu sepertinya suara penunggu kos ini. Haruskah kita 
bertanya pada Ibu Anita? Mungkin saja ada solusi untuk 
menghilangkan gangguannya.” 


“Aku rasa itu bukan ide yang buruk.” 


“Baiklah, ayo kita mampir ke rumah Bu Anita sebentar.” 
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Nitara dan Anggara baru hendak melangkah, saat Revan 
berujar dengan kesal. “Het, kalian keterlaluan! Aku manusia, bukan 


12? 


setan 


Anggara dan Nitara melihat ke arah Revan yang kini 
memberengut, sebelum saling memandang dan selanjutnya 
tergelak bersama. 


Meski kesal, diam-diam Revan merasa senang saat melihat 
Nitara bisa tertawa lepas seperti itu. Baiklah, ia harus mengakui 
bahwa Anggara memang pria yang dibutuhkan Nitara untuk 
menjaga dunianya agar tetap imbang. 


“Kenapa kalian berpegangan tangan? Apa kalian berencana 
akan ke dokter kandungan?” 


“Ck ... kamu mulai lagi.” Anggara mendecak mendengar 
pertanyaan Revan. 


“Apa yang salah dari pertanyaanku? Wanita hamil memang 
harus ke dokter, untuk memeriksa kondisi janin di perutnya. 
Segala kemungkinan saat kehamilan bisa diminimalisir, jika kita 
sudah mengetahui keadaan janin. Dokter juga nanti akan 
meresepkan beberapa vitamin yang baik untuk pertumbuhannya. 
Aku tidak membual, ini berdasar pada pengalaman saat melihat 
kakakku hamil dulu.” 


Nitara memegang kepalanya. Ia benar-benar pusing 
mendengar ucapan Revan yang tanpa jeda. 


p? 


“Jangan menyentuh wanitaku, Revan 


Anggara memperingati sengit saat Revan menuruni anak 
tangga hendak menghampiri Nitara. 


“Posesif! Aku hanya khawatir. NitNit itu seperti kakak 
bagiku!” 
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Nada merajuk Revan membuat Anggara merasa bersalah. Ia 
mengakui, bahwa sekarang rasa kepemilikan terhadap Nitara 
begitu menggebu dalam dirinya, mungkin karena hingga saat ini 
perasaan wanita itu padanya masih tak terbaca. 


“Oke, maafkan aku. Tapi Nitara memang tidak hamil, Revan, 
dia mungkin sakit kepala mendengar ocehanmu. Jika pun dia 
hamil, kupastikan bahwa saat itu dia sudah berstatus sebagai 
istriku. Tidak ada anak yang akan lahir di luar pernikahan, Revan. 
Nitara berhak menjadi seorang ibu dari anak suaminya, pria yang 
mencintainya, dan tentu saja itu aku.” 


Tidak ada yang berbicara setelah itu. Revan menganga karena 
merasa ucapan Anggara sangat keren, sedangkan Nitara menatap 
pria itu dengan mata berkaca-kaca. Dadanya berdebar kencang, 
duringi dengan tautan jarinya yang mengerat di genggaman 
Anggara. 


Sudah pukul sebelas siang, dan Nitara begitu bersemangat melihat 
kedua tangannya yang kini menenteng kantung belanjaan. Hari ini 
1a akan memasak enak untuk Anggara. 


Senyum Nitara terbit malu-malu, saat mengingat ucapan 
Anggara tadi pagi di depan Revan. Bahkan, dadanya masih 
berdetak kencang hingga saat ini. Rasa menyenangkan yang 
membuat Nitara tak berhenti tersenyum sejak tadi. Ia tidak 
menyangka bahwa Anggara pada akhirnya mampu mengambil alih 
hatinya, membuatnya merasakan kemanisan setelah rasa pahit yang 
merundung begitu lama. 
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Nitara melangkah ke pinggir jalan saat melihat mobil 
jemputan yang ia pesan melalu aplikasi di ponselnya telah 
memberi konfirmasi telah sampai, mengirim pesan pada Anggara 
bahwa 1a mengarah pulang. Nitara memasukkan ponsel ke dalam 
tas selempangnya. Kantung belanjaan tertata manis di samping 
wanita itu, yang kini duduk di bangku penumpang. Dan saat mobil 
mulai dijalankan, Nitara akhirnya mendesah lega. Sebentar lagi 1a 
akan pulang memasak untuk Anggara, sebuah rutinitas yang entah 
sejak kapan terasa begitu menyenangkan. 


Nitara sama sekali tak menyadari, bahwa ada seseorang yang 
terus mengamatinya dari jauh. Duduk dengan sabar di dalam 
mobil hitam, yang terparkir tak jauh dari tempat wanita itu berada. 
Ia sedang dalam perjalanan ke rumah sakit, saat tak sengaja 
melihat sosok Nitara di depan gerbang pasar. Sebuah 
keberuntungan yang tidak boleh disia-siakan. Senyum terukir lebar 
di bibirnya saat melihat mobil jemputan Nitara melaju. Ini adalah 
kesempatan untuk bisa menemukan di mana wanita itu 
bersembunyi, setelah sekian lama mencari. 


“Ikuti mobil di depan itu, Pak, dan jangan sampai ketahuan.” 


“Baru pulang?” 


Nitara tersenyum dan berjalan pada Ibu Anita yang kini 
sedang mengisi tanah pada pot tanaman hias. Rupanya dia akan 
menambah koleksi tanaman hiasnya. Nitara tahu bahwa Ibu Anita 
sangat suka pada bunga dan tanaman. Itu mengapa meski mereka 
berada di daerah pinggir kota yang padat dan tidak terlalu bersih, 
lingkungan indekos sangat terawat dan bisa dikatakan cukup asri. 
Di halaman saja ada dua buah pohon mangga besar yang rimbun 


170 | Ra Anala 


di dekat gerbang, dan di tengah-tengah halaman. Sedangkan di 
pinggir tembok, berjejer berbagai jenis bunga yang membuat 
halaman indekos ini seperti taman mini yang indah. 


“Iya, Bu.” 


Ibu Anita menepuk-nepuk kedua belah tangannya untuk 
menghilangkan tanah yang tertempel di sana. “Wah, belanjaannya 
banyak sekali! Memang kamu sudah sehat untuk masak sebanyak 
itu?” 


“Ini stock untuk tiga hari, Bu. Tidak langsung dihabiskan hari 


ini.” 
“Oalah, pantas. Rencananya mau masak apa hari ini?” 
“Ayam suir sama ikan kuah kuning.” 
“Wah ... itu agak ribet, ya, bumbunya.” 
Nitara mengulum senyum, dan mengangguk mengiyakan. 
“Ibu tidak menyangka kamu pintar memasak.” 


“Saya cuma bisa, Bu. Kalau pintar rasa-rasanya belum.” 
y P y 


“Ibu tidak percaya, buktinya sekarang Anggara sudah tidak 
lagi membeli makanan dı luar, padahal dulu ‘kan hampir setiap 
hari.” 


Untuk ucapan Ibu Anita kali ini, Nitara benar-benar meringis. 
Tentu saja Anggara harus membeli makanan di luar, karena Nitara 
mana mau memasak untuknya. Mereka berdua adalah orang asıng 
yang terpaksa hidup bersama, dulu. 


“Masakan saya mungkin kebetulan sesuai dengan selera 
Anggara, Bu.” 
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“Dia juga ganteng, meski nggak seganteng Revan, tapi 
Anggara itu punya aura yang membuat orang tidak bisa berhenti 
melihatnya.” 


Mungkin jika imi adalah adegan dalam film kartun, maka 
sekarang akan ada suara jangkrik di kepala Nitara saat mendengar 
ucapan Ibu Anita. Luar biasa, bagaimana tema obrolan bisa 
lompat begitu cepat. 


Apa hubungannya memasak dengan kegantengan? 
“I-ya, Bu.” 


“Dia juga sangat ramah dan baik. Dia hampir mengenal semua 
penghuni tempat ini, bahkan dia mengenal Andini. Kamu tahu 
Andini ‘kan, Nitara?” 


Nitara menggeleng atas pertanyaan Ibu Anita. 


“Andini itu yang tinggal di kamar nomer tiga belas. Anaknya 
cantik dan seksi. Wajar, pekerjaanya menuntut seperti itu. Dia 
pemandu karoke di wub malam dekat perempatan. Kalo kamu 
perhatikan pasti tahu tempat itu.” 


Untuk beberapa saat Nitara merasa punggungnya dingin. Dia 
tidak tahu mengapa tiba-tiba merasa terganggu, saat mendengar 
penuturan Ibu Anita bahwa Anggara mengenal Andini, si 
pemandu karaoke yang seksi dan cantik itu. Nitara meremas 
kantung belanjaanya, karena entah mengapa, tiba-tiba merasa 
kesal. 


“Kok diam? Jangan-jangan kamu cemburu, ya?” 
Nitara tergagap mendapati Ibu Anita sedang menatapnya geli. 
Apakah ekspresinya itu sangat mudah terbaca? 


“Saya ... mmm ....” 
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“Untuk ukuran pria seganteng dan sebaik Anggara, wajar jika 
kamu was-was. Tapi tenang, dia terlalu sayang sama kamu untuk 
mau menyeleweng.” Di akhir kalimat, tawa Ibu Anita terdengar geli. 


“Dari mana Ibu Anita tahu Anggara sayang pada saya?” 


Ini pertanyaan konyol yang diutarakan di saat yang tidak tepat, 
dalam suasana yang sama sekali tidak mendukung. Dia dan Ibu 
Anita berbicara masalah hati di halaman indekos saat jam hampir 
menunjukkan pukul dua belas siang, di mana tangannya penuh 
belanjaan dan Ibu Anita sendiri sibuk dengan tanah dan bunga- 
bungaannya. 


“Hanya orang buta yang tidak bisa melihatnya, Nitara. Jika 
kamu butuh bukti, lihatlah pada dirimu sendiri. Tidak ada pria 
yang akan bertahan menemani wanita yang tidak memiliki 
semangat hidup, mengubahnya hingga menjadi normal kembali. 
Apa kamu tidak menyadari, bahwa sejak kedatangan Anggara, 
terjadi banyak perubahan pada dirimu? Contohnya sekarang, ini 
pertama kalinya kita bisa berkomunikasi secara normal, layaknya 
dua wanita yang mengobrol bersama.” 


Penjelasan Ibu Anita membuat Nitara tertegun. Orang lain 
ternyata bisa melihat bagaimana 1a berubah, dan bagaimana 
hubungannya dan Anggara berkembang. 


Lantas mengapa selama ini ia tidak sadar? 


Mengulum senyumnya yang tiba-tiba ingin merekah, Nitara 
menatap Ibu Anita yang kini sudah selesai dengan pot bunganya. 


“Jika begitu saya permisi ke atas, Bu.” 
“Oh, iya ... iya ... silakan.” 


Mengangguk sopan tanda pamit, akhirnya Nitara melangkah 
menuju tangga. 
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Nitara membelai rambut legam Anggara, sedang pria itu sibuk 
dengan permainan di ponselnya. Seperti kebanyakan pria, di waktu 
luang Anggara suka bermain game. Beberapa game yang tidak Nitara 
tahu namanya, karena beberapa tahun terakhir ia seolah hidup 
dalam cangkang dan terlindungi dari dunia luar. 


“Ygaah ... aku kalah!” 


Merasa puas karena akhirnya Anggara melempar ponselnya 
kesal, diam-diam Nitara menarik sudut bibirnya. Dia suka melihat 
ekspresi Anggara selama permainan. Pria itu kadang tersenyum, 
terkekeh angkuh, kesal, mengerutkan alis serius, dan terakhir 
frustrasi karena kalah. Iya, Nitara menikmati semua raut Anggara 
yang berganti-ganti. 


“Rasanya mengesalkan! Arghhhh?” 


Nitara tergagap, saat Anggara membalik tubuh dengan kepala 
yang kini menghadap ke paha wanita itu. Sejak tadi Anggara 
memang meletakkan kepalanya di pangkuan Nitara, dan sekarang 
saat merasa napas pria itu di kulit pahanya yang hanya tertutup 
dress tipis, tetap saja membuat 1a terengah. 


“Gara, jangan begini.” 


Pria itu mengangkat wajahnya, dengan siku yang kini 
menopang tubuh atas, 11 menatap Nitara beberapa saat, sebelum 
akhirnya mengerti apa yang dimaksud wanita itu. Ujung dress 
Nitara tersingkap hingga pahanya yang putih bersih terlihat jelas. 
Dengan canggung, Anggara menarik ujung dress tersebut hingga 
rapi kembali. 


“Belum boleh ... belum boleh ....” 
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Dan suasana canggung itu pecah, saat Nitara mendengar 
gumaman Anggara. Wanita itu mencubit pipi Anggara dengan 
gemas. 


“Anak baik.” 
“Memang! Kamu baru sadar?” 


Nitara tersenyum dan mengangguk pada Anggara yang kini 
menatapnya jenaka. “Iya, aku baru sadar.” 


“Oh ... itu jawaban jujur yang membuatku sedih.” 


“Jangan berlebihan seperti Revan, Gara. Kamu tidak cocok 
mengeluarkan kalimat seperti 1tu.” 


Anggara terkekeh, 11 memang mencoba menirukan gaya bicara 
Revan yang cerewet dan cenderung mendramatisir. “Apa kamu 


p? 


melihat saat dia pulang tadi? Gayanya menyebalkan 
“Iya, aku melihatnya. Dia membelikanku sepasang jepitan.” 
“Kenapa kamu menerimanya?” 
“Kenapa aku harus menolaknya?” 


“Aku lelakimu! Seharusnya akulah yang membelikan semua itu 
untukmu!” 


“Termasuk jepitan?” 
“Iya, jepitan.” 


“Tapi jepitan itu sebagai hadiah terima kasih, karena aku 
membuatkan sweater untuk Revan.” 


Penjelasan Nitara akhirnya membuat Anggara bungkam. Pria 
itu memilih kembali merebahkan kepala di pangkuannya, lalu 
pura-pura memejamkan mata. Ia tidak mengerti mengapa tiba-tiba 
Anggara terlihat kesal. 
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“Membuatkan sweater dan menerima jepitan. Mengapa kalian 
seperti anak sekolahan yang bertukar hadiah saat ulang tahun?” 


“Aku hanya tidak bisa menolak pemberiannya. Lagi pula 
Revan baik dan aku menyukai ....” 


Nitara tidak bisa menyelesaikan kalimatnya saat mata Anggara 
terbuka, dan menatapnya dengan sorot berbahaya. “Jangan pernah 
mengatakan kamu menyukai pria lain.” 


Peringatan itu jelas, dan Nitara cukup pintar bahwa 
hubungannya dan Anggara kini telah bekembang terlalu jauh. Ia 
memilih tak mengucapkan apa pun. Hanya senyum canggung 
akhirnya yang terbentuk di bibirnya. 


“Maaf ... aku pasti terdengar menyebalkan, padahal aku tahu 
bahwa kamu dan Revan hanya sebatas teman, bahkan pria itu 
menganggapmu saudarinya. Hanya kadang, aku tidak bisa 
mengontrol diri apalagi setelah apa yang dilakukan Revan tadi 
sore.” 


“Memangnya dia kenapa?” 


“Memanas-manasiku dengan memamerkan sweater yang kamu 
buat untuknya, lalu mengatakan bahwa dia pria paling istimewa 
karena berhasil membuatmu merajut untuknya. Di mana itu 
berarti, kamu lebih menyayanginya.” 


Nitara terkekeh mendengar ucapan Anggara. Im sisi 
kekanakan Anggara yang baru 1a lihat. 


“Padahal kamu lebih menyayangiku dari Revan, iya “kan?” 


Penuh harap Anggara menunggu jawaban, tapi saat wanita itu 
hendak membuka mulutnya, suara ketukan di pintu akhirnya 
membuat Nitara menarik diri dari Anggara. 


176 | Ra Anala 


Bangkit dari tempat duduk, Nitara membuka pintu dan 
menemukan Ibu Anita berdiri di sana dengan raut cemas. 


“Ibu Anita, ada apa?” 
“Nitara, apa kamu tadi siang pulang diantar seseorang?” 


Nitara menggeleng bingung mendengar pertanyaan Ibu Anita 
yang tiba-tiba. “Memangnya kenapa, Bu?” 


Anggara yang kim berdiri di samping Nitara bertanya penuh 
penasaran. 


“Tidak, hanya ada mobil hitam yang terparkir sejak Nitara 
pulang dari pasar tadi. Kamu ingat kita sempat mengobrol 
sebentar kan, Nitara, saat kamu pulang tadi?” 


“Iya, Bu.” 


“Nah, setelah kamu naik ke. atas, Ibu keluar untuk membuang 
tanah sisa ke depan. Di sana Ibu melihat ada sebuah mobil parkir, 
tepatnya mobil hitam, tak jauh dari gerbang. Awalnya Ibu tidak 
memikirkan apa-apa, apalagi curiga. Tapi saat siang tadi, Igbal, 
salah satu anak kos di lantai bawah, menyatakan bahwa ada mobil 
hitam yang dia lihat di sana dengan dua orang di dalamnya. S1 pria 
beberapa kali terlihat melintas di jalan luar sambil mengamati 
tempat ini. Akhirnya Igbal memutuskan untuk menghampiri pria 
itu dan bertanya ada keperluan apa. Dan jawabannyalah yang 
membuat akhirnya Ibu berada di sini.” 


“Jawaban apa, Bu?” Anggara bertanya cepat, nada khawatir di 
dalam suaranya terdengar jelas. 


“Pria itu, yang menurut Iqbal seperti seorang sopir, bertanya 
tentang Nitara.” 
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Nitara masih tercengang dengan informasi dari Ibu Anita. 
Bahkan 1a tidak menyadari saat kini Anggara sudah menggenggam 
tangannya yang tadi bebas. 


“Dia bertanya apa, Bu Anita?” Suara Anggara pelan, tapi 
penuh waspada. 


“Apa Nitara tinggal di sini dan di kamar nomer berapa?” 
“Igbal menjawab apa?” 


“Menjawab bahwa benar Nitara memang tinggal di sini, dan di 
kamar nomer tiga puluh. Igbal baru merasa bersalah telah 
memberikan informasi pada orang yang baru ia kenal, saat melihat 
pria itu tersenyum lebar dan berterima kasih dengan cara 
berlebihan, sebelum kemudian kembali ke mobilnya. Bukankah ini 
aneh, Nitara? Kenapa dia tidak masuk bertamu, dan langsung 
bertanya kepada Ibu sebagai pemilik tempat ini jika bermaksud 
baik?” 


“Benar sekali, dan apa Igbal melihat siapa orang lain yang 
berada di dalam mobi?” 


“Tidak, Igbal terlalu fokus berbicara dengan pria itu hingga 
tidak memperhatikan orang di dalam mobil, Nak Anggara.” 


“Terima kasih, Ibu Anita, atas informasinya.” 


Anggara bicara dengan sopan, tapi kedua wanita yang kini 
saling menatap itu tahu bahwa ini adalah cara pengusiran halus. 
Dengan bijak, Ibu Anita akhirnya undur diri meninggalkan Nitara 
dan Anggara yang langsung menutup pintu. 


Dalam satu sentakan, Anggara memasukkan Nitara dalam 
pelukannya, mendekap tubuh wanita itu yang sudah bergetar 
sekarang. 
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“Aku takut. Aku tidak mau jika itu mereka.” 


Anggara tidak menjawab apa pun hanya pelukannya yang 
semakin mengerat. 


Nitara menatap Anggara yang kini menggunakan sepatu ketsnya. 
Pria itu berulang kali meliriknya dengan pandangan khawatir. Sejak 
kedatangan Ibu Anita kemarin, wanita itu menjadi jauh lebih 
pendiam dari biasanya. Bukan berarti wanita yang hidup 
bersamanya kini banyak bicara. Hanya saja, rona bahagia yang 
sempat ada di wajah Nitara, lenyap entah ke mana. 


“Aku akan minta izin pada Bos, semoga bisa pulang lebih 
cepat. Selama aku pergi, tolong jangan ke mana-mana. Kamu 
boleh memasak, tapi dengan bahan yang tersisa di kulkas. Jangan 
berbelanja keluar, oke?” 


Mengangguk patuh, Nitara berusaha meredakan kecemasan di 
wajah Anggara. Ia tahu bahwa dirinya pasti tampak kacau hari ini. 
Tidak tidur nyaris semalaman, membuat sekarang kepala Nitara 
terasa sedikit pusing. Ia bahkan belum mandi, padahal jam di 
dinding sudah menunjukkan setengah tujuh pagi. 


“Ada Ibu Anita di bawah. Jika terjadi sesuatu, kamu bisa turun 
menemuinya. Dan ingat ponsel sudah ku-sharger sejak semalam, 
segera hubungi aku jika kamu merasa ada sesuatu yang tak beres.” 


“Gara ....” 


“Nomer ponselku, Revan, dan Adjie berada dalam urutan 
teratas daftar panggilan penting. Kamu tinggal menghubungi salah 
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satu di antara kami, tapi ada baiknya akulah yang pertama kamu 
hubungi.” 


“Gara, mengapa aku merasa bahwa kita seperti dalam situasi 
film thriller atau horror?” 


Mereka bertatapan untuk beberapa detik hingga akhirnya 
terkekeh bersama. Segala ketegangan yang tercipta sejak kemarin 
luruh, seiring suara gelak tawa antara keduanya. 


Anggara melintas ruangan, mendatangi Nitara yang kini duduk 
manis di ranjang, mencium pucuk kepala wanita itu dengan 
sayang, lalu membelai lembut rambut hitam legamnya. 


“Aku hanya sangat khawatir. Aku tidak tahu siapa sebenarnya 
orang dalam mobil hitam yang mengikutimu kemarin.” 


“Aku rasa kita sama-sama tahu.” Suara Nitara lemah. 
Sekarang, wanita itu menunduk dengan senyum perih tersungging 
di bibirnya. 

“Justru jika itu mereka, aku menjadi semakin khawatir. 
Terakhir kamu bertemu dengan mereka dan kamu tidak baik-baik 
saja. Aku tidak ingin kamu merasakan sakit lagi, Nitara.” 


Kalimat terakhir Anggara membuat Nitara mendongakkan 
wajah, menatap pria yang kini membungkukkan badan. Ia 
memberanikan diri membelai wajah itu, meraba tekstur sedikit 
kasar, dan berbeda dengan wajahnya yang lembut. Ia sangat suka 
merasakan kulit pria itu di telapak tangannya. 


“Sekarang, ada kamu yang akan melindungiku dari rasa sakit 
itu, “kan?” 


Senyum pria itu merekah lebar. Bahkan sekarang pipi pria itu 
merona mendengar kalimat penuh keyakinan Nitara. Akhirnya 
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setelah sekian lama, wanita 1tu bisa melihat keberadaan Anggara 
dalam hidupnya. 


“Itu pernyataan yang sangat manis, dan membuat dadaku 
berdebar.” 


Sekali lagi, untuk pagi ini Nitara terkekeh mendengar ucapan 
Anggara. 


“Apa si posessif itu belum pulang?” 


Revan yang kini bersandar di pembatas balkon, menerima 
sodoran gelas berisi Energen rasa kacang hijau dari Nitara. 


“Gara maksudmu?” 


“Tentu! Memang siapa lagi? Kamu kan tidak memiliki pria lain 
kecuali dia.” 


Nitara meringis saat melihat bagaimana Revan cemberut. Pria 
cantik yang kini menginjak usia dua puluh dua tahun itu terkadang 
masih bersikap kekanak-kanakan. 


“Dia belum pulang, mungkin sebentar lagi.” 
“Aku kesal padanya.” 
“Kenapa?” 


“Dia terus melotot ke arahku, saat melihat sweater yang kamu 
buatkan kupakai.” 


Pengaduan Revan membuat Nitara terkekeh. Rasanya begitu 
lucu melihat dua orang pria dewasa mengumbar kekesalan hanya 
karena sebuah benda. 
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“Kenapa kamu tidak buatkan saja, sih, untuknya? Agar aku 
bebas menggunakan sweater-ku ke mana-mana dan kapan saja, 
tanpa harus takut dipergoki Anggara?!” 


Revan kembali cemberut. Pria itu tampak menggemaskan jika 
seperti ini. Mungkin itu alasan Nitara cepat menerima kehadiran 
Revan, pria cantik itu sangat manis dan penurut padanya persis 
seperti Assyana, adiknya, wanita yang kini telah menjadi milik 
Bagaskara. 


Melempar pandangan ke arah jalan yang kini dilintasi 
kendaraan, Nitara berusaha mengenyahkan duka yang kembali 
merebak di dadanya. Ia tidak boleh terus-terusan begini. Semua 
kesalahan memiliki konsekuensi yang tidak bisa dihindari. Batalnya 
pernikahan antara Nitara dan Bagaskara, bukan hal paling buruk 
terjadi dalam hidupnya. Kehilangan sang ayahlah yang selama ini 
membuat wanita itu merasa seperti sampah. Alasan sama yang 
membuat wanita itu dengan cepat menerima fakta bahwa kini 
Assyana telah diperistri Bagaskara, mantan calon suaminya. 


Setidaknya dalam sudut pandang Nitara, takdir telah berjalan 
benar. Utangnya pada kehidupan telah lunas sebagian. Bagaskara 
dan Assyana kini tampak bahagia dengan kehidupan pernikahan 
mereka, bahkan ada bayi yang akan segera lahir ke dunia 1in1. 


Bukankah itu sebuah kesempurnaan atas penebusan rasa bersalah? 


Menyesap Energen di gelasnya, Nitara mengembangkan 
senyum setengah. Rasa berdosa jelas tidak akan pernah hilang. 
Sang bunda masih menjalani kehidupan yang mungkin sekarang 
terasa bagai neraka, karena aib yang ditebar Nitara. Ya ... ayah dan 
bundanya adalah korban utama dari keganasan takdir pahit, di 
mana Nitara sebagai pelaku kejahatannya. 


“NitNit ... kamu masih di sana, “kan?” 
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Nitara berpaling ke arah Revan yang kini menatapnya 
khawatir bercampur takut. 


“Apa yang kamu lakukan?” Nitara bertanya bingung lalu 
meraih tangan Revan yang sejak tadi berada di depan dada seolah 
sedang berdoa. 


Pria itu kembali menatap Nitara dengan pandangan penuh 
selidik. “Kamu mengenaliku?” 


Pertanyaan absurd Revan membuat Nitara bertambah 
bingung. 
“Jawab, kamu mengenaliku? Sebutkan siapa namaku?” 


“Kamu bicara apa, sih, Revan?” 


“Astaga, ternyata NitNitku masih sadar! Aku kira kamu 
dirasuki roh jahat. Kamu tahu, ekspresimu tampak sangat kelam 
tadi. Bahkan aku sempat mengira kamu akan terjun bebas untuk 
bunuh diri.” 


Nitara harus mengakui bahwa ia memiliki pengendalian diri 
luar biasa. Karena jika tidak, sudah pasti cairan Energen di dalam 
gelasnya kini sudah membasahi wajah Revan yang menatapnya 
penuh ekspresi mendramatisir nan mengesalkan. 


“Kembalikan gelasku.” 


Permintaan Nitara yang tanpa ekspresi, langsung membuat 
Revan memeluk gelas Energennya dengan panik. “Ini milikku.” 


“Benarkah? Seingatku itu gelasku dan Energen di dalamnya 
berasal dari dapurku.” 


“Tapi kamu sudah memberikannya padaku, NitNit!” 
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Nitara mengabaikan seruan tidak terima Revan, dan masih 
menengadahkan tangan agar pria itu segela mengembalikan 
gelasnya. 


“Sudah kukatakan ini punyaku! Sesuatu yang sudah diberikan 
tidak boleh diminta kembali! Apa kamu tidak tahu itu, hah?” 


“Kembalikan!” 


Masih tanpa ekspresi, Nitara meminta pada Revan yang kini 
melotot kesal. Mulutnya menganga sempurna, saat melihat Revan 
meneguk habis Energen panas di dalam gelasnya, sebelum 
menyerahkan gelas itu pada Nitara dengan bibir memerah dan 
cemberut. 


“Ini kukembalikan. Dasar pelit!” 


Revan menghentakkan kaki, lalu meninggalkan Nitara yang 
hanya bisa terbengong. 


Nitara meletakkan benang rajut poliester kembali di wadah 
miliknya. Wanita itu menghela napas berat dan memandang 
Anggara yang kini memasuki pintu dengan senyum lebar setelah 
sebelumnya meletakkan ponsel di ranjang. 


Tadi sebelum pria itu melangkah keluar untuk menerima 
telepon dari sesorang yang terdengar begitu rahasia, Nitara sempat 
mendengar kata rumah dari mulutnya dan inilah yang membuat 
wanita itu gelisah. Selama int, hubungan mereka hanya berpusat 
pada dirinya tanpa pernah membahas hidup Anggara. Rasanya 
pikiran Nitara semakin kacau saat mengingat alasan perpisahan 
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mereka dulu. Seorang wanita muda yang terlihat begitu mencintai 
Anggara. 


Bagaimana ini? 


Nitara memejamkan mata, berusaha menahan air mata yang 
tiba-tiba ingin merebak. Bahkan kini memikirkan Anggara 
bersama wanita lan dan pulang ke rumah mereka, begitu 
mengerikan baginya. Ia bisa gila jika benar pada akhirnya, Anggara 
pun meninggalkannya. Ia tidak akan lagi memiliki seseorang yang 
akan berbagi dengannya. Tidak akan lagi memiliki sandaran untuk 
bisa tetap menjalani harinya. 


“Kamu memikirkan apa?” 


Tersentak, Nitara membuka mata, dan melihat Anggara yang 
kini sudah duduk di depannya dan menatapnya heran. 


“Tidak.” 
Sial! 


Nitara benci mengeluarkan kebohongan. Dirinya bukan 
wanita yang pandai menyembunyikan duka, karena itulah 1a 
memilih menjadi pengecut, sebab tidak 1ngin menambah beban 
atas rasa bersalah yang hampir membuatnya tak waras. 


Nitara menatap Anggara. Ia tahu semua tingkah pengecutnya 
harus ditinggalkan demi pria ini. Karena berpura-pura menutup 
mata dan bersikap egois ternyata melelahkan. Ia butuh kejujuran, 
untuk melihat sejauh mana akhirnya dirinya mampu bertahan. 


“Gara ....” 


“Iya?” 
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“Kamu ingat pertengkaran kita yang terakhir?” Nitara 
bertanya hati-hati pada Anggara, karena ini pertama kalinya 
mereka membahas perpisahan. 


“Aku tidak akan pernah lupa.” 


Jawaban Anggara sukses membuat tekad Nitara hampir 
terlibas tak tersisa. Dia gugup sekali. 


“Ada apa?” 


Pandangan teduh Anggara membuat Nitara menjadi lebih 
tenang. 


“Apa kamu tahu, alasan aku memintamu pergi?” 
“Karena kamu tidak pernah menginginkanku.” 


“Bukan!” Suara Nitara keras, membuat ia dan Anggara sama- 
sama tercengang. Wanita itu tersenyum gugup saat akhirnya ia 
kembali bersuara. “A-aku bukannya tidak meninginkanmu, tapi itu 
satu-satunya cara agar aku tidak terlalu terikat padamu ....” 


“Bukankah sejak awal aku memang ingin terikat denganmu? 
Karena itulah aku berada di sini, bersamamu hingga saat ini.” 


Pernyataan Anggara membuat Nitara tersenyum kecut. “Tapi 
aku melihatmu bersama seorang wanita, saat aku datang ke 
bengkel untuk memenuhi ajakan makan siangmu.” 


Nitara mengawasi raut wajah Anggara yang berubah-ubah, 
pria itu terlihat bingung, berpikir keras seolah mencoba mengingat 
lalu yang terakhir tampak begitu lega sekaligus geli. 


“Oh, Cahya.” 
“Jadi, namanya Cahya?” 


“Iya, dia mantan kekasihku.” 
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“Sekaligus wanita yang kamu cintai.” 


“Dulu, dan pertemuan waktu 1tu adalah jalan kami mengakhiri 
segalanya dengan baik-baik.” 


Tidak tahu harus bagaimana merespon Anggara, Nitara 
memilih memalingkan wajah. Cara pria itu menjawab setiap 
ucapannya begitu yakin dan tegas. Tidak ada keraguan dan 
kebohongan di dalamnya. Pria itu meraih wajahnya agar mereka 
saling berhadapan. 


“Jalinanku dan Cahya sudah berakhir lama, jauh sebelum aku 
berani menampakkan diri di hadapanmu. Aku tidak akan 
berbohong dengan mengatakan tidak pernah mengasihinya. Dia 
wanita yang baik dengan hati lembut, tapi dia hanya masa laluku, 
dan kamu tahu pasti siapa wanita yang kuinginkan sebagai masa 
depanku.” 


Wajah Nitara bersemu merah dalam waktu yang sangat cepat, 
membuat Anggara mengulum senyum karena berhasil meyakinkan 
wanita itu. 


“Apa sekarang kamu percaya padaku?” 
Nitara mengangguk. 


“Dan apa kamu berjanji jika suatu saat nanti ada yang 
mengganjal dan membuatmu tidak tenang tentang diriku, kamu 
akan langsung bertanya dan tidak membuat asumsi sendiri?” 


“Iya, Gara.” 
“Wanitaku yang pintar.” 


Senyum Nitara merekah malu-malu saat Anggara memujinya. 
Ia bahkan tidak menolak ketika pria itu memberikan ciuman yang 
manis di bibirnya. 
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Nitara memerhatikan Anggara yang kini menelungkupkan badan 
dengan tubuh atas yang ditopang kedua siku tangannya. Pria itu 
sibuk melihat buku rekening yang ia pegang sedari tadi. 
Sebenarnya Nitara ingin bertanya kenapa Anggara tampak seserius 
itu, tapi karena pria itu sedang berkutat dengan buku rekening 
yang berarti uang, maka ia merasa sungkan. 


Pria jangkung itu memang membiayai kebutuhan hidup 
mereka berdua. Setiap hari 1a akan meletakkan lembaran uang di 
atas mesin jahit yang Nitara sebut “uang dapur”. Jika setelah 
berbelanja uang itu bersisa, maka akan dimasukkan ke dalam 
celengan bebek berwarna kuning yang Nitara letakkan di atas 
kulkas. Celengan yang dibelikan Anggara saat wanita itu ingin 
mengembalikan sisa uang belanja. 


“Jangan melirik-lirik terus. Ayo, ke sini!” 
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Dengan kikuk Nitara beringsut, mendekati Anggara hingga 
akhirnya memilih ikut menelungkupkan badannya, mengambil 
posisi persis di samping tubuh pria itu. 


“Rekening ini kamu yang pegang.” 


Butuh beberapa saat hingga Nitara bisa bersuara. Rekening 
yang kini sudah berpindah ke tangannya karena diberikan Anggara 
secara paksa, menampilkan nominal yang membuat matanya 
melebar. 


“Untuk apa?” 

“Sebagai pegangan.” 

“Aku punya tabungan sendiri.” 
“Aku tahu.” 


Nitara menyodorkan. lagi. buku rekening itu ke tangan 
Anggara, tapi alih-alih menerima pria itu berdecak tak suka. 


“Aku punya dua rekening. Satu rekening gajiku dan satu 
rekening bonus.” 


“Bonus?” 


“Iya. Kamu tahu sendiri bengkel tempatku bekerja cukup 
besar dan punya nama. Kadang kami mendapatkan klien yang 
agak unik dengan selera tidak biasa. Mereka tidak takut 
menggelontorkan uang untuk mobil atau motor yang mereka 
impikan. Di sana, jika aku dan Haikal, partner kerjaku, bersedia 
menanganinya, maka kami biasanya mendapatkan bonus setelah 
menyelesaikan pekerjaan. Nominalnya lumayan, bisa setengah 
gajiku per bulan. Dan uang di rekening itu, adalah bonus yang 
tidak pernah kugunakan selama tiga tahun terakhir.” 
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“Kamu tahu bahwa ini hasil kerja kerasmu, kenapa kamu 
memberikan ini padaku?” 


“Karena aku ingin. Aku tidak memiliki keluarga, Nitara, aku 
anak tunggal dengan orang tua yang sudah meninggal. Tidak ada 
sanak saudara yang pantas menerima hasil kerja kerasku, 
mengingat cara mereka memperlakukan keluargaku yang 
kekurangan semasa aku kecil dulu.” Anggara berhenti dan menarik 
napas dalam, berusaha menghalau kenangan masa kecil yang jelas 
tidak menyenangkan. “Kadang ketika kamu sudah sangat lelah 
bekerja dan menghasilkan sesuatu, kamu ingin memberikannya 
pada seseorang yang kamu sayangi. Sebagai bukti bahwa 1a adalah 
penyemangat yang membuatmu melewati semua rasa lelah.” 


“Tapi ... ini terlalu banyak.” Nitara masih berusaha menolak, 
demi apa pun nominal di rekening itu terlalu besar untuknya. 


“Tidak masalah, aku sudah tidak membutuhkannya lagi. Aku 
baru selesai membangun salah satu mimpiku, tinggal satu mimpi 
lan yang ingin dan harus kugapai, tapi itu sama sekali tidak 
membutuhkan biaya.” 


Menatap Anggara yang kini tersenyum misterius, Nitara 
mengerutkan keningnya tak paham. 


“Jangan terlalu banyak berpikir. Jika kamu masih merasa 
sungkan menggunakannya, simpanlah, karena mungkin di masa 
depan ada di mana waktu £zia membutuhkannya, bukan?” 
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“Holla ... tetanggaku yang baik hati.” 


Anggara menatap Revan kesal. Pria cantik itu kini 
memamerkan senyum dengan sederet gigi rapi bersihnya secara 
berlebihan. Berdiri di ambang pintu kamar Nitara. 


“Kenapa kemari?” 

“Itu pertanyaan tidak sopan!” 

“Aku bertanya biasa-biasa saja.” 

“Bohong! Kamu jelas tidak suka dengan kedatanganku.” 


Anggara menghela napas. Mungkin responnya terlalu 
berlebihan atas tingkah kekanakan Revan. Bagaimanapun, pria itu 
baik pada Nitara dan dirinya. Namun, sikap ingin menempel 
Revan pada kekasihnya kadang memancing kekesalan Anggara. 


“Baiklah, maafkan aku. Jadi, ada perlu apa kamu ke sini?” 
“Main.” 

“Apa?” 

“Ma-in, bermain, mau main.” 

Anggara mengurut keningnya. 

Luar biasa! 


Ia sudah berusaha untuk tidak memancing perdebatan dengan 
Revan, tapi tetap saja pria itu kadang mengeluarkan kata-kata yang 
mampu membuatnya sebal. 


“Kita terlalu tua untuk ‘bermain’, Revan.” 
“Kamu yang tua, aku tidak!” 


“Aku tidak mau bermain denganmu.” 
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“Aku ke sini ingin bermain dengan NitNit, bukan kamu.” 


“Tidak ada orang dewasa yang bermain di hari Minggu dan 
sedang hujan.” 


“Kamu sedang berusaha menghalang-halangiku lagi, “kan?” 
“Iya.” 
“Kenapa kamu jujur sekali?!” 


“Karena kamu tipe manusia yang tidak mempan dibohongi. 
Bicara jujur saja belum tentu kamu percaya, apalagi bicara 
bohong.” 


Anehnya Revan malah terkekeh bangga mendengar penuturan 
Anggara. “Berarti aku keren sekali, bukan?” 


“Tidak ... dan sana pulang!” 


Usiran Anggara langsung membuat Revam mendecakkan 
lidahnya, sebelum cemberut berlebihan. 


“Aku tahu kenapa kamu dan Nitara berjodoh. Kalian sama- 
sama menyebalkan dan sama-sama tukang usir” Dengan nada 
sakit hati Revan menuduh Anggara semena-mena. 


“Pulang, Revan, bermain sama Adjie di kamarmu. Jangan 
menganggu wanitaku.” 


“Adjie ke Bali pagi ini, mendadak. Dia tidak menjelaskan 
dengan jelas ada urusan apa ke sana. Kenapa akhir-akhir ini dia 
sibuk sekali, sih?!” 


Sibuk menghindarimu, tepatnya. 


Anggara menatap Revan prihatin. Ia tahu sekarang pria cantik 
itu semakin sering menempel pada Nitara, karena Adjie yang 
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jarang bersamanya. Dia kesepian, atau tepatnya merasa 
ditinggalkan dan Anggara tidak tahu harus menyalahkan siapa. 


“Kamu bisa bermain ponsel atau menonton televisi di kamar 
sampai mengantuk.” 


“Itu ide membosankan! Ayolah, mana NitNitku? Aku ingin 
bermain dengannya.” 


“Tidak bisa.” 
“Kenapa tidak bisa?” 
“Karena .....” 


Anggara sengaja menggantung kalimatnya, membuat Revan 
akhirnya melongokkan kepala melihat ke dalam kamar dan 
menemukan sosok Nitara yang kini terlelap di ranjang dengan 
selimut menutupi seluruh tubuhnya. Hanya bagian kepala saja 
yang tak tertutupi. 


“Kalian ....” 
Revan kehilangan suaranya dan tampak salah tingkah. 


“Benar, dan kami berniat melanjutkannya. Jadi, Revan, 
bisakah kamu pulang?” 


Dengan senyum kelewat lebar, Anggara menyambut kepergian 
Revan yang kali ini pun cemberut dan menghentakkan kaki. 


“Siapa yang datang?” Nitara bertanya dengan mata setengah 
terbuka akibat rasa kantuk yang masih menggelayutinya, sesaat 
setelah Anggara menaiki ranjang. 


“Adikmu.” 
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Anggara masuk ke dalam selimut lalu menarik Nitara ke dalam 
pelukannya. Tidak menyadari bahwa wanita yang kini 
menggunakan sweater karena kedinginan itu, mulai menegang. 


“Adik?” 
“Iya, s1 Revan. Bukankah dia menganggapmu kakaknya?” 


Mau tak mau jawaban Anggara membuat Nitara bernapas lega 
diam-diam. 


“Sekarang, mana dia?” 
“Pulang.” 
“Kenapa dia pulang?” 


“Jangan bertanya lagi, aku mengantuk dan ingin tidur 
memelukmu, oke?” 


Nitara tersenyum lembut lalu mulai memejamkan mata dalam 
pelukan Anggara. 


“Masih hujan?” Anggara bertanya pada Nitara yang kini 
sedang berdiri dekat jendela, memandang rintik hujan dengan 
termenung. 


“Iya.” 


Wanita itu berbalik. Ada senyum aneh di bibirnya yang 
membuat Anggara salah tingkah. Nitara memperhatikan pria itu 
seksama dari ujung kaki hingga kepala, dan dengan gerakan yang 
begitu pelan berjalan ke arah pria yang baru saja selesai mandi. 


“Kamu mau apa?” 
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Pertanyaan Anggara terdengar menggelikan. Pria itu biasanya 
sangat suka menyentuh Nitara, tapi kini ia tampak gugup luar biasa 
saat wanita itu berdiri di depannya dengan tangan terulur 
menyentuh perut kerasnya. 


“Nitara ....” 


Suara Anggara berdesis. Tubuh pria itu bergetar dengan cara 
yang halus. Nitara mendongak lalu menatap dengan senyum 
sensual, yang membuat pria itu terperangah. Ini mengingatkannya 
pada malam di mana mereka bercinta dulu. Tatapan dan senyum 
wanita itu nyaris membuatnya hilang akal. 


“Aku hanya ingin mengukur lingkar pinggangmu. Bukankah 
kamu selalu kesal melihat Revan menggunakan sweater buatanku?! 
Kali ini, aku akan membuatkannya untukmu.” 


Anggara wmendongakkan kepala. Rasa nikmat yang 
ditimbulkan jemari Nitara di perutnya membuat pria itu terengah. 


“Nitara ... jangan. Jangan membuatku melanggar janjiku.” 


Anggara sama sekali tak menduga saat Nitara tiba-tiba berjinjit 
lalu berbisik dengan suara parau di telinganya. 


“Memangnya apa yang kulakukan, heum?” 


Ucapan terakhir wanita itu membuat Anggara tidak bisa 
menahan diri lagi. Pria itu dengan sedikit kasar merengkuh 
pinggangnya lalu menyatukan bibir mereka. Ini ciuman yang cepat 
dan terkesan tergesa-gesa. Ada gairah yang butuh dilampraskan di 
dalamnya. 


Nitara terpekik saat tiba-tiba Anggara menjatuhkannya ke 
ranjang dengan cara sedikit keras tanpa melepaskan tautan bibir 
mereka. Rasanya benar-benat hebat! 
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Anggara baru saja membuka kancing kemeja Nitara saat suara 
ketukan membuat mereka saling menatap dengan kesal. 


“Jika ini Revan, aku akan membunuhnya!” 


Bersusah payah, Nitara menyingkirkan Anggara dari atas 
tubuhnya dan segera merapikan pakaran sebelum berjalan menuju 
pintu. Wanita itu untuk pertama kalinya siap mengomeli Revan, 
tapi ketika pintu akhirnya terbuka dan menampilkan sosok yang 
sangat dihindarinya, suaranya tertelan entah ke mana. 


“Kakak ... maaf aku datang, tapi kita harus bicara.” 


Nitara tidak menjawab, atau tepatnya tidak bisa menjawab. Di 
depannya kini berdiri Assyana dengan perut buncit, dan coat coklat 
yang sedikit basah terkena percikan air hujan. Wajah adiknya 
dinaungi sendu dan rindu. Rasanya Nitara ingin tenggelam dalam 
duka yang mengelilingi mereka. 


“Kakak ....” 


Memeluk dirinya sendiri dengan kedua tangan yang gemetar, 
Nitara berusaha menemukan suaranya yang hilang. “Ssyana .... 
kamu kenapa datang?” 


“Aku ingin bicara, Kak. Aku ingin menjelaskan segalanya.” 


Tanpa sadar, Nitara menggeleng pelan. Ia terlalu takut untuk 
bertemu dengan Assyana. Bagaimanapun, ialah penyebab utama 
mereka kehilangan sang ayah dan hancurnya kehormatan keluarga 
di mata dunia. 


“Pulanglah, Ssyana.” 


Suara Nitara bergetar lemah saat meminta adiknya. Rasanya 1a 
ingin memeluk Assyana, tapi waktu dan jarak yang kini 
membentang membuat Nitara lebih dari sekadar sungkan. 
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“Tidak! Aku ingin bicara.” 


Adiknya memang keras kepala, dan tentu waktu tiga tahun 
tidak akan mampu mengubah wataknya. 


“Nitara siapa yang data—” 


Ucapan Anggara menggantung di udara, saat pria itu melihat 
sosok yang berdiri di ambang pintu mereka, sedang Nitara kini 
menatap Anggara tak mengerti. Sorot pria yang kim telah 
berpakaian lengkap itu terlihat terlalu terkejut dan bingung. 


“Kalian ....” 


Nitara semakin bingung melihat keterkejutan yang serupa di 
mata Assyana. Adiknya beralih menatap Anggara dan Nitara 
secara bergantian, sebelum menggeleng tak percaya. 


“Kami tinggal bersama. Nitara wanitaku.” 


Ada amarah dalam suara Anggara yang ia tangkap. Wajah 
tegang pria yang kini mengeraskan rahangnya itu, tampak tak biasa 
untuknya yang terbiasa melihat kelembutan di wajah pria itu. 


Mungkinkah karena Anggara tidak suka efek pertemuannya dengan 
Assyana, yang bisa membuat dirinya tertekan? Iya, mungkin karena itu. 


Nitara berusaha membangun pikiran postitif di otaknya, 
sebelum kembali berpandangan dengan Assyana yang kini tampak 
luar biasa gugup. Dengan gerakan yang tergesa, dia membuka tote 
bag yang sedari tadi ia pegang lalu mengambil secarik kertas di 
dalamnya, dan menyerahkan ke Nitara. 


“Datanglah ke alamat yang tertera di sana, Kak. Aku akan 
menunggu hingga Kakak datang. Hingga Kakak datang selama apa 
pun itu.” 
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Penekanan dalam kalimat Assyana membuat Nitara terserang 
panik. Ia tidak bisa ke sana, tapi seumur hidup 1a tidak pernah 
menolak keinginan adiknya. 


“Aku pergi, Kak. Jaga diri Kakak.” 


Assyana berlalu, setelah sebelumnya menatap Anggara dengan 
sorot yang tak biasa selama beberapa detik. Harusnya 1a bertanya 
pada Anggara tentang keanehan gelagat pria itu dan adiknya, tapi 
otaknya terasa terlalu penuh. Ia tidak mampu berpikir karena 
“kejutan Tuhan’ pagi ini. Dengan langkah lemas, ia beranjak ke 
ranjang. Merebahkan diri di sana setelah menarik selimut hingga 
kepala, menyelimuti seluruh bagian tubuhnya. 


“Nitara ....” Anggara memanggil pelan. Pria yang kini telah 
ikut merebahkan badan di samping Nitara, berusaha hati-hati 
bertanya untuk memastikan keadaan wanita itu. 


“Nitaraku ... wanitaku ....” 
“Biarkan seperti ini dulu, Gara. Aku terlalu lelah.” 


Dan hanya sampai di sana, Anggara membiarkan Nitara 
mengambil sebanyak apa pun waktu untuk dirinya sendiri. Pria itu 
terus menatap sosok Nitara yang terbungkus selimut. Ia juga tidak 
baik-baik saja. Segala spekulasi sedang berkecamuk di kepalanya, 
setelah bertemu dengan warita hamil yang ternyata adik Nitara itu. 


Tanpa sadar tangan pria itu mengepal. Bagaimanapun 
caranya, 1a harus bisa membuat Nitara datang kepertemuan itu 
besok. Banyak hal yang harus dibuka dan dijelaskan. Banyak hal 
yang harus dituntaskan. 


Cerita mereka tidak akan pernah benar-benar dimulai, jika 
masa lalu masih menjadi momok yang tak mampu disingkirkan 
secepatnya. Kebersamaan mereka tidak akan terasa tepat, jika 
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rahasia yang membuat dirinya terikat dengan Nitara tak pernah 
terkuak. 


Anggara memperhatikan Nitara yang kini duduk di depannya 
dengan sebuah mangkuk besar berisi mi instan. Tepatnya, tiga 
bungkus mi instan yang telah dimasak dan ditaburi Bon Cabe di 
atasnya. Mata wanita itu sembab bukan karena lelah menangis, tapi 
terlalu banyak tidur. Nitara bangun hampir pukul empat sore, dan 
langsung menuju dapur setelah mencuci muka. Melewatkan makan 
siang membuatnya kelaparan. 


“Kamu mau?” Dengan canggung Nitara menawarkan pada 
Anggara, yang sedari tadi memperhatikan kegiatan wanita itu tanpa 
pernah membuka suara. 


“Kamu sanggup menghabiskannya?” 
Nitara menggeleng dan tersenyum bersalah. 


“Memasak satu bungkus saja biasanya tidak habis,” jawab 
Nitara pelan. 


“Lalu kenapa memasak hingga tiga bungkus?” 


Nitara memainkan helaian mi dengan garpunya. Ia jelas tidak 
memiliki jawaban untuk pertanyaan Anggara barusan. 


“Tidak baik menyia-nyiakan makanan, seburuk apa pun 
keadaan perasaanmu sekarang.” 


Ucapan Anggara telak diterima Nitara. Wanita itu memang 
hendak mengalihkan rasa sakitnya dengan makanan. Ia pernah 
membaca sebuah artikel yang mengatakan stres bisa sedikit 
berkurang dengan makan. Namun, alih-alih rencananya berjalan 
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lancar, teguran halus Anggara malah membuatnya merasa 
bersalah. Usaha pengalihan yang sia-sia. Masih banyak manusia di 
dunia ini yang tidak bisa menikmati makanan dengan layak, dan 
kini dia malah ceroboh dengan memasak terlalu banyak yang tentu 
akan berakhir di tong sampah. 


“Mana sendoknya?” 


Nitara mengangkat kepala yang sejak tadi tertunduk saat 
mendengar pertanyaan Anggara. Wanita itu lantas mengambilkan 
sendok di mangkuk, dan mengulurkan pada pria itu. 


“Aku juga belum makan. Jika kita makan bersama-sama, 
mungkin saja mi-nya tidak akan bersisa.” 


Senyum pemakluman di bibir Anggara atas rasa bersalah 
Nitara, menular. Wanita itu menarik sudut bibirnya lega. Anggara 
memang selalu memiliki cara yang bisa membuatnya merasa tidak 
terlalu buruk setelah melakukan sebuah kesalahan. 


“Kenapa semua Bon Cabenya kamu alihkan?” Nitara bertanya 
cepat pada Anggara yang hanya menatapnya sekilas tanpa 
menghentikan kegiatannya. 


“Karena terlalu banyak dan pasti sangat pedas.” 
“Tapi, aku ingin memakannya.” 
“Dan membuat waag-mu kumat?” 


Nitara merengut tak terima saat dengan telaten Anggara 
menyingkirkan Bon Cabe di mi bagian sisi mangkuknya lalu 
memindahkan ke atas mi bagian pria itu sendiri. 


“Lalu kenapa kamu malah memindahkan ke bagianmu?!” 


“Karena aku tidak gampang sakit perut dan maag sepertimu.” 
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Nitara mengigit bibirnya kesal. Untuk sesaat wanita itu bisa 
melupakan kegalauan hatinya karena kedatangan Assyana tadi 
pagi. 

“Aku juga mau!” 

“Tidak boleh.” 


“Gara ....” 


Baik Anggara maupun Nitara sama-sama terkejut, suara 
rengekan manja itu keluar dari bibir wanita itu begitu saja. Selama 
ini, wanita yang dikenal Anggara nyaris tanpa ekspresi dan terlihat 
tidak peduli pada siapa pun. Bersikap manja seperti ini membuat 
Anggara memandangnya takjub. 


“Baiklah ... karena aku baik, kuberikan sedikit padamu.” 


Nitara membuka bibir tak percaya saat melihat Anggara 
memindahkan bumbu Bon Cabe dengan ujung sendok ke atas mi 
bagiannya. Nitara lalu melotot sebal, saat pria itu dengan satu 
suapan besar, memasukkan mi dengan taburan Bon Cabe 
menumpuk di atasnya ke dalam mulut. 


“Kamu ... rasakan! Aku tidak akan mengambilkan air 


p? 


minum!” Nitara berucap ketus pada Anggara yang kini meniup- 


niupkan bibirnya, karena rasa pedas keterlaluan. Sudut mata pria 
itu memerah. 


“Ya Tuhan, aku kesal!” 


Anggara tak kuasa menahan kekehan saat melihat Nitara 
bangkit dari duduk, kemudian menuju dapur dan kembali dengan 
satu gelas besar air minum yang diserahkan padanya. 


“Terima kasih. Wuhuuu ... ternyata rasanya nikmat sekali.” 
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Nitara mengabaikan Anggara yang kini telah menandaskan air 
minumnya. Wanita itu lebih memilih mulai memakan mi-nya dari 
pada menanggapi ucapan Anggara. 


“Jangan cemberut saat makan. Ingat, makanan itu adalah rizki 
dari Yuhan.” 


Untuk sesaat Nitara tertegun, lalu menatap Anggara dengan 
senyum di bibirnya sebelum mengambil satu suapan pertama. 


“Enak?” 
Pertanyaan Anggara dijawab dengan anggukan olehnya 


“Makanan jauh terasa enak, jika kamu menikmatinya dengan 
senyuman dan rasa syukur.” 


Sekali lagi Nitara tertegun, sebelum kembali mengembangkan 
senyum. Pria di depannya memiliki cara sederhana untuk 
menunjukkan begitu banyak sisi indah, yang bisa disyukuri dalam 
hidup. 


yangg AT, 


Nitara dan Anggara sedang berbaring di atas karpet berbantal 
guling besar sebagai penyangga kepala, menatap lampu yang 
berada persis di atas mereka. 

Nitara mengangkat tangan, berusaha menghalangi cahaya 
lampu dengan jemarinya sebelum telapak tangan Anggara meraih 


dan menggenggam tangannya. Menghantarkan hangat yang 
menyenangkan di hati wanita itu. 


“Jadi, apa kamu akan pergi?” Pertanyaan Anggara langsung 
membuat Nitara menurunkan tangan, meski kemudian pria itu 
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bersikeras tetap menggenggamnya dan membawa ke atas perut 
Anggara. 


“Aku takut.” 
“Aku tahu.” 


Mereka kembali terdiam. Kini Anggara menoleh ke arah 
Nitara yang masih terus menatap lampu menyilaukan di atas 
mereka. “Tapi kamu harus tetap pergi, bukan?” 


Nitara memandang balik Anggara. Tergambar jelas rasa cemas 
di manik wanita itu. “Bolehkah, aku tidak ke sana?” 


“Dan terus-menerus bersembunyi?” 


Nitara tercekat. Pertanyaan Anggara membuatnya merasa 
malu dan juga sadar diri atas tindakannya pengecutnya selama ini. 


“Aku tidak pantas bertemu mereka.” 
“Atau malah mereka yang tidak pantas bertemu denganmu.” 


Sorot aneh di mata Anggara kembali melintas, sebelum 
ditutupi pria itu dengan senyum hangat seperti biasa. 


“Apa maksudmu, Gara?” 


“Pantas dan tidak pantas tergantung dari sudut mana kamu 
memandang, tapi sekarang kita tidak bicara tentang kepantasan. 
Ini tentang langkah menguraikan masalah yang sudah terlalu lama 
terpendam.” 


“Aku malu.” 


Jawaban Nitara membuat Anggara menahan napas. Ada rasa 
sesak mengiringi fakta yang disampaikan wanita itu. Nitara masih 
terlalu merasa bersalah dan kotor. Mata jernihnya terlihat begitu 
polos menggambarkan beban yang selama ini coba ditutupi. 


203 | Gio Amata 


Untuk beberapa saat, Anggara terdiam, hanya menatap Nitara 
semakin lekat sebelum sebuah senyum dan sorot mata teduh 
menghiasi wajah pria itu. 


“Bukankah lebih baik jika kamu memang merasa malu 
daripada tidak sama sekali? Tidak ada manusia yang suci, Nitara. 
Kita hidup dengan mencipta dosa di dalamnya, tapi kemauan 
untuk mengakui kesalahan dan keinginan untuk berubahlah yang 
bisa membuat manusia dianggap berharga.” 


Anggara menghela napas kembali, menatap Nitara dengan 
rasa kasih yang tak ditutupi. “Dan kamu sudah terlalu lama merasa 
malu dan bersalah atas dosa yang bahkan kamu lakukan dalam 
keadaan tidak sadar, tidak kamu inginkan. Kamu berharga, Nitara, 
kamu dan hatimu adalah sesuatu yang berharga. Jika setelah kamu 
dan adikmu bertemu esok, mereka masih memandangmu sebagai 
pendosa, itu tidak menjadi masalah lagi. Ada aku, yang akan selalu 
memandangmu sebagai sosok yang berharga dan pantas dicintai 
sepenuh hati.” 


Tangis Nitara hampir pecah saat Anggara menyelesaikan 
kalimatnya. “Itu sangat manis.” 


“Pria manis ini sepenuhnya milikmu.” 


Tangis yang hendak dikeluarkan Nitara berubah menyadi 
kekeh halus, dengan kepala yang mengangguk. 


“Jadi, aku harus pergi ke sana?” 
“Iya. Kamu harus ke sana.” 


Suara Anggara tegas, membuat keyakinan dalam hati Nitara 
menguat. 


“Maukah kamu menemaniku?” 
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“Aku bahkan tidak pernah berpikir membiarkanmu pergi 


sendiri.” 
“Terima kasih.” 


“Sama-sama. Sekarang, mari kita tidur. Besok adalah hari yang 
besar dan akan kamu memenangkannya.” Anggara menarik tubuh 
Nitara dalam pelukanya. Memberikan ciuman selamat malam yang 
manis di kening wanita itu. 


“Aku tidak sedang berperang, Gara.” Nitara berbisik pelan di 
dada Anggara sambil memejamkan mata. 


“Atau mungkin kamu yang tidak menyadari sudah berada di 
dalam pertempuran sejak awal, Nitara.” 


Ucapan Anggara tidak pernah didengar Nitara, karena kini 
wanita itu telah jatuh ke alam mimpi. 


à, rhil Pa RAAE AANS 


Nitara turun dari mobil yang dipinjam Anggara dari Haikal. Pria 
itu sudah memarkirkannya di parkiran khusus kendaraan roda 
empat restoran yang menjadi alamat pertemuan mereka. Ini baru 
jam sepuluh pagi, tapi Nitara merasa sangat dingin berbanding 
terbalik dengan keringat yang mulai terbentuk di pelipis dan 
telapak tangannya. 


“Jangan panik, kamu akan bisa melewati ini.” 


Anggara menggenggam kedua tangan Nitara. Mereka sekarang 
berhadapan. Nitara mendongak agar bisa menatap wajah teduh, 
yang hari ini menjadi alasan kenapa ia berani muncul di tempat 
yang telah ditentukan Assyana. 


“Aku hanya gugup.” 
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“Tidak apa-apa. Kamu boleh gugup, kamu boleh takut, kamu 
boleh merasakan apa pun yang kamu inginkan, tapi kamu harus 
yakin kamu bisa melewati ini.” 


“Kenapa kamu bisa melakukan ini, Gara? Mendukungku 
tanpa pernah berpikir untuk menyerah?” 


“Jika kukatakan karena aku mencintaimu, apa kamu akan 
percaya?” 


Untuk beberapa saat Nitara hanya mampu terpaku. Jawaban 
dari Anggara benar-benar mengejutkan. Selama ini, ia mengira 
bahwa semua tindakan pria itu didasari oleh tanggung jawab yang 
berubah menjadi kasih sayang, sehingga pernyataan cinta pria itu 
adalah sesuatu yang tak pernah 1a bayangkan. 


“Jangan menatapku seterkejut itu. Aku jadi malu.” Anggara 
mengulum bibir, tersenyum salah tingkah karena terus ditatap 
Nitara. Pria itu kemudian memutuskan melepas tautan tangan 
mereka, menangkup wajah Nitara sebelum mendaratkan ciuman 
penuh kasih di kening wanita itu. “Masuklah, wanitaku. Apa pun 
yang terjadi aku akan di sini untukmu.” 


Hanya dengan kalimat itu mampu membuat senyum merekah 
di bibir Nitara. Wanita itu mencium sisi tangan Anggara yang kini 
menangkup wajahnya tanpa menyadari ada sepasang mata yang 
melihat mereka dengan sorot penuh luka. 


“Selamat datang, Kakak. Silakan duduk.” 


Dengan kaku, Nitara mengambil tempat duduk bersebrangan 
dengan Assyana. Restoran yang dipilihnya memiliki bilik-bilik 


206 | Hz Amala 


terpisah, untuk pengunjung yang 1ngin menikmati hidangan dalam 
suasana private. 


“Kakak datang sendiri?” Assyana kembali membuka suara. 


Nitara yang semenjak tadi hanya diam dan berusaha melarikan 
pandangan dari menatap adiknya, kini langsung menoleh. 


“Tidak.” 
“Dengan pria kemarin?” 


Nada menyelidik dari pertanyaan Assyana membuat Nitara 
menatap adiknya cukup lama, hingga membuat wanita yang 
ditatapnya itu berdehem salah tingkah, dan berusaha 
menghilangkan keingin-tahuannya. Assyana sama sekali tak 
menyangka, bahwa waktu telah mampu mengubah kakaknya 
begitu banyak. Tidak ada lagi tatapan lembut dan senyum hangat 
yang selalu menghiasi wajah, cantik itu, dulu. Karena kini diganti 
sorot hampir kosong dengan bibir terkatup, yang membuat dada 
wanita itu terasa nyeri luar biasa. 


“Kak ... tidak inginkah Kakak pulang?” Pertanyaan Assyana 
membuat Nitara seketika menunduk. Wanita itu meremas kain 
dress-nya kuat, berusaha menyalurkan rasa pedih yang tercipta atas 
pertanyaan adiknya. 


Masih bolehkah ia pulang? 


Masih pantaskah ia menyebut rumah keluarganya sebagai tempat 
pulang, sedangkan di kepalanya terpatri, ialah penjahat yang telah 
menghancurkan seluruh kebahagiaan di dalamnya? 


“Apa Kakak tidak merindukan Ibu?” 


Kal in, Nitara mendongak, menatap Assyana dengan 
genangan di pelupuk matanya. Sakit di hatinya terasa semakin 
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beringas. Ia rindu ibunya, sangat. Ia ingin bersimpuh dan 
memohon ampun di kaki ibunya, untuk segala nestapa yang 
diciptakan. Andai Assyana tahu bahwa apa yang dirasakan Nitara 
lebih dari sekedar rindu untuk ibu dan ayah mereka. Jika bisa 
mengulang waktu ... Nitara tak ingin menggores sedikit pun sakit 
di hati kedua orang tuanya. 


“Pulanglah, Kak. Ibu merindukan Kakak ....” 
“Apa aku melewatkan sesuatu, Sayang?” 


Pembicaraan di antara dua saudari itu otomatis terhenti, saat 
tiba-tiba Bagaskara datang lalu mengambil tempat duduk di 
samping Assyana. Mendaratkan satu kecupan manis di pipi wanita 
itu, sebelum merangkul bahu istrinya penuh perlindungan, seolah 
keberadaan Nitara adalah ancaman. Berbanding terbalik dengan 
panggilan “sayang” yang ditekankan pria itu, sorot matanya malah 
tak lepas dari wajah Nitara. 


Senyum pedih terbentuk di bibir Assyana. Berusaha untuk 
menutupi dari siapa pun bahwa suaminya tak pernah benar-benar 
bisa melenyapkan Nitara dari otaknya. Sekeras apa pun 1a 
berusaha, Bagaskara tidak pernah benar-benar hanya melihat 
dirinya. 

Sedang Nitara, wanita itu kembali memilih menundukkan 
kepala. Ia sama sekali tak menyangka Bagaskara akan datang. Ini di 
luar kemampuannya menghadapi situasi, hanya saja kata-kata 
penyemangat dari Anggara membuat wanita itu berusaha 
memadamkan rasa takut dan memilih bertahan hingga batas akhir. 


“Tidak ada yang dilewatkan. Aku dan Kakak baru saja 
mengobrol saat Mas datang.” Jawaban Assyana terdengar begitu 
hati-hati. “Baiklah ... karena kita bertiga sudah berkumpul, maka 
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inilah saatnya membuka rahasia yang selama ini kusimpan, atau 
mungkin tepatnya dosa yang kusembunyikan.” 


Ucapan Assyana sontak membuat Nitara dan Bagaskara 
menatap wanita berperut buncit itu dengan bingung, tapi sebelum 
ada yang mengeluarkan tanya, Assyana buru-buru melanjutkan 
kalimatnya. 


“Aku mohon jangan ada yang menyela hingga aku selesai 
bercerita. Jika semua sudah kututurkan hingga tuntas, kalian 
berhak mengucapkan apa pun. Aku akan menerimanya bahkan 
jika itu sebuah penghakiman.” 


Assyana bergantian menatap Nitara dan Bagaskara, sebelum 
meraih gelas air putihnya dan meneguk sedikit lalu menghapus sisa 
air dengan jemarinya yang gemetar. 


“Kakak ... sebenarnya aku mencintai Mas Bagaskara sejak 
lama, bahkan sebelum aku menjadi istrinya.” 


Assyana menatap tepat di manik Nitara. Ia ingin melihat 
reaksi kakaknya, dan saat melihat bagaimana mata Nitara melebar, 
ia tahu bahwa ini adalah awal dari kesakitan maha sempurna yang 
akan kembali diberikan untuk saudarinya. 


“Aku mencintainya, sangat. Cinta yang membuatku buta, dan 
berpikir gila hingga mengorbankan keluarga kita.” 


Kerutan di kening Nitara, menandakan wanita itu semakin 
bingung dengan penuturan adiknya. 


“Apa maksudmu, Assyana?” 


Pertanyaan Bagaskara membuat Assyana berpaling. Wanita itu 
menatap suaminya dengan rasa bersalah dan linangan air mata. 
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“Aku yang menjebak Kak Nitara, Mas. Aku yang mengadakan 
pesta itu tanpa sepengetahuannya. Aku hanya meminta Kakak 
untuk datang ke hotel. Kakakku adalah wanita yang terlalu polos 
dan sangat menyayangiku, jadi saat melihat banyak teman- 
temannya berkumpul dan mengadakan pesta, Kakak menahan 
ketidaksetujuannya hanya agar aku tidak kecewa.” 


Asyyana menghapus air matanya, meski setelah itu buliran 
yang lebih deras kembali menuruni pipinya. “Aku merencanakan 
semuanya. Menyewa beberapa pria sebagai penari telanjang untuk 
pesta itu. Aku hanya ingin membuat satu kesalahan kecil, yang 
mungkin bisa membuat Mas marah pada Kak Nitara. Tapi siapa 
sangka bahwa Kakak meminum jus berisi obat perangsang milik 
Jenny. Iya ... Jenny memang sengaja memasukkan obat perangsang 
ke dalam jus untuk dirinya sendiri, karena ingin menghabiskan 
malam dengan salah satu pria yang kami sewa. Kebetulan konyol 
yang berubah menjadi petaka.” 


Nitara masih menunduk, menatap tangannya yang kini 
bergetar hebat karena tak pernah menyangka bahwa malam penuh 
dosa itu adalah hasil rencana adiknya. 


Bagaimana bisa saudarinya sendiri melakukan itu padanya? 


Sedangkan Bagaskara telah melepas rangkulannya. Ia tidak 
percaya bahwa semua ini berawal dari wanita yang kini menjadi 
istrinya. 


“Kakak mungkin lupa, tapi aku ingat bahwa setelah meminum 
jus itu Kakak berubah jadi aneh, gelisah, dan kepanasan. Kakak 
memilih untuk kembali ke kamar tidur lebih dahulu. Saat itu aku 
telah paham apa yang terjadi padamu, Kak. Rasa cintaku yang 
begitu besar pada Mas Bagaskara, membuatku melihat ini sebagai 
satu-satunya kesempatan untuk bisa memutus jalinan cinta kalian. 
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Seharusnya aku membawa Kakak pulang karena tahu bahwa hal 
ini akan berubah menjadi buruk, tapi aku malah memilih 
mengikuti Kakak, dan saat Kakak akhirnya mendatangi salah satu 
pria dan membawanya ke kamar, aku membiarkan saja. Yang lebih 
jahat adalah, bahwa dari sedikit celah pintu yang terbuka aku 
merekam aktivitas kalian. Aku membiarkan kakakku 
menghancurkan dirinya sendiri ....” 


Nitara mengangkat wajahnya, menatap tanpa kedip sang adik 
yang kini menangis. Hatinya terasa remuk luar biasa. Setelah 
menahan diri bersikap kuat sejak tadi, akhirnya Nitara 
menumpahkan segala laranya. Wanita itu menangis dengan isakan 
yang terdengar begitu menyakitkan. Membiarkan Assyana tahu 
bahwa dirinya memang sehancur itu. Semua yang dilakukan 
Assyana harus dibayar Nitara dengan duka tanpa ampun dan 
kehilangan luar biasa. 


“Kamu melakukan semua itu?” 


Suara Bagaskara terdengar begitu lemah dan gemetar. Masih 
tak menyangka, bahwa dia menumpahkan hukuman pada orang 
yang salah. Membiarkan rasa benci berkembang biak pada wanita 
yang dulu sangat ia cintai. 


“Iya, Mas. Aku yang melakukannya, tapi bukan aku yang 
menyebar video itu. Saat melihat bagaimana Ayah dan Ibu begitu 
bersemangat dan bahagia menyambut pernikahan kalian, aku 
mengurungkan niat untuk menunjukkan video itu pada Mas. 
Hingga saat ini pun aku tak mengerti bagaimana bisa video itu 
diputar di hari pernikahan kalian, tapi itu jelas tidak penting lagi, 
bukan? Niat burukku telah menghancurkan segalanya dan 
menelan korban, bahkan Ayah juga meninggal.” 


211 | Ka Ymalia 


Kalimat penuh sesal Assyana membuat tangis Nitara semakin 
menjadi. Wanita 1tu menatap adiknya dengan sorot yang begitu 
terluka dan putus asa. Ia tidak tahu bagian mana dari hatinya yang 
masih baik-baik saja. Semua kasih sayang dan canda yang mereka 
bagi, terasa mengabur seperti sebuah ilusi yang mungkin tidak 
pernah benar-benar tejadi. 


“Jadi, dalam kisah ini akulah penjahatnya, bukan Kakak. 
Maafkan aku, Kak ... maafkan aku ....” 


Nitara beringsut saat Assyana berusaha meraih tangannya. 
Waruta itu menggigil karena fakta kejam yang harus dia terima hari 
ini. 


“Kak ... maafkan aku ....” 
“Jangan menyentuhku, Ssyana! Kamu menakutiku.” 


Bibir Nitara bergetar: saat melontarkan penolakan itu, lalu 
dengan cepat Nitara bangkit dan berlari keluar. Dadanya terasa 
akan pecah karena rasa sakit. Pandangannya mengabur karena 
derasnya air mata. Meremas dadanya, Nitara berusaha bertahan, 
berusaha mencari Anggara yang tak terlihat di mana pun. 


? 


“Gara ... Gara ... kamu di mana?! Gara .... 


Seperti orang gila, Nitara mengitari parkiran dan berteriak 
histeris. Ini duka yang tak bisa 12 tanggung sendirian. Sayatannya 
terlalu dalam, hingga Nitara tidak tahu bagaimana akan 
mengurangi rasa perih yang ditimbulkan. 


“GARA! GA-— 


Teriakan Nitara berganti dengan tangis yang semakin histeris, 
saat entah dari mana Anggara datang dan langsung mendekap 
tubuh wanita itu. 
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“Gara, sakit! Gara, sakit! Aku kesakitan, Gara. Sakit sekali, 
Gara ... sakit sekali ....” 


“Aku tahu ... aku tahu, Sayang.” 


Anggara mengeratkan pelukan seolah dengan hal itu bisa 
membagi sedikit luka wanitanya. Rasa marah dan sedih bercampur 
dalam dada pria itu, melihat bagaimana wanita yang dicinta tampak 
hancur. Ia mencium kepala Nitara, dan semakin menenggelamkan 
wanita itu dalam dekapannya. 


“Sakit, Gara ... sakit sekali ....” 


Nitara masih berteriak keras dalam pelukannnya tanpa 
menyadari bahwa Bagaskara berdiri tak jauh dari mereka, saling 
bertatap dengan Anggara yang kini mengeraskan rahang dan 
menatap pria itu tajam. 


“Kamu telah membuangnya! Dia milikku sekarang, dan tidak 


ad 


akan pernah kulepaskan 


Dalam satu kali sentakan Anggara melepas dekapannya pada 
Nitara, lalu memilih menggendong wanita itu menuju mobil. 
Meninggalkan Bagaskara yang hanya bisa terpaku diam dengan 
rasa kehilangan yang begitu luar biasa besar, bahkan jauh lebih 
dalam dari saat memutuskan meninggalkan wanita itu dulu. 


Anggara mencengkeram stir kemudi mobil dengan sangat 
kencang. Buku jarinya memutih. Pria itu sudah berapa puluh kali 
menoleh ke arah Nitara yang kini terlelap di kursi penumpang. 
Mata wanita itu terpejam erat, tapi air mata yang terus mengaliri 
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pipi, menandakan bahwa dia bahkan membawa duka ke alam 
bawah sadarnya. 


Dengan sebelah tangan yang bebas, 11 menyeka air mata di 
pipi Nitara lalu membawa bulir bening 1tu ke arah bibirnya. Rasa 
sakit semakin beringas menerpa Anggara. Sudah terlalu banyak air 
mata yang dicurahkan wanita itu. Pertemuan mereka seperti 
sebuah tragedi, dan rasa cinta pria itu bagai ironi. 


Menghentikan mobil, Anggara menatap sendu rumah satu 
lantai bercat putih di depannya. Rumah impian yang dibangun 
Anggara untuk Nitara. Dengan perlahan, Anggara menggendong 
Nitara memasuki rumah, dan langsung bernapas lega saat melihat 
keadaan rumah yang bersih, meski tidak ada perabot di dalamnya. 
Hanya sebuah bed tipis yang kemarin Anggara beli, ketika terpaksa 
menginap di sini untuk meninjau hasil pekerjaan para tukang yang 
menyelesaikan pembangunan. 


Anggara membaringkan Nitara di bed yang terletak di ruang 
keluarga. Iya, Anggara memang belum menempati satu kamar pun. 
Dulu ia berencana akan meminta Nitara sendiri memilih perabot 
rumah. Ia ingin wanita itu mengatur semua, merasa memiliki, tapi 
siapa sangka bahwa kini 11 membawanya dalam keadaan seperti 
ini. Tidak ada senyum merekah atau mungkin pekikan takjub, 
malah mata sembab yang terus mengeluarkan bulir bening 
mengawali kedatangan wanitanya di tempat ini. 


“Apa kamu tahu bahwa aku sangat ini membuatmu 
tersenyum, seperti saat pertama melihatmu dulu?” 


Anggara bertanya pada angin, karena wanita yang ditujukan, 
kimi masih terlelap dengan napas tak beraturan. Ia mengulurkan 
tangan membelai pipi Nitara, gerakan yang membuat wanita itu 
langsung membuka mata. Ia bersumpah ada tikaman begitu kuat 
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di dalam dada, saat melihat bagaimana Nitara memandangnya 
penuh keputusasaan. 


“Gara, tolong aku. Di sini,” Nitara berucap dengan gemetar 
sambil menyentuh dadanya, “rasanya akan meledak karena rasa 
sakit ... Gara ....” 


Anggara meraih tubuh Nitara, lalu mendekap wanita yang kini 
kembali meraung dengan tubuh menggigil. 


“Sakit sekali, Gara ... sakit! Tolong aku ... tolong aku ....” 


Anggara tidak menjawab. Pria itu tak mampu berucap karena 
emosi yang begitu hebat melihat kerapuhan wanita terkasihnya. 


“Aku tidak bisa, Gara .... Aku tidak sanggup. Ini terlalu besar 
... ini terlalu menyakitkan, Gara. Tolong aku ... tolong ....” 


Anggara melepas dekapannya. Pria itu melipat bagian tangan 
baju yang 1a gunakan hingga menampakkan pergelangan 
tangannya. Nitara menatap Anggara bingung saat pria itu 
mengalihkan pandangan dari wajah ke arah pergelangan 
tangannya. 


“Gigit, Nitara, lampiaskan rasa sakitmu.” 


Nitara menatap Anggara dengan terbelalak lalu menggeleng 
lemah. 


“Ini satu-satunya cara. Aku tidak akan apa-apa. Gigitlah. Ini 
perintah bukan permintaan.” 


Anggara hanya bisa memejamkan mata, menahan ringisan saat 
Nitara menancapkan gigi di lengannya. Pria itu tersenyum sedih 
menahan sakit, terlebih saat merasakan titikan air mata Nitara di 
lengannya. 
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Wanita itu melepas gigitannya dengan napas tersendat, mata 
memerah, dan bibir gematar. Tadinya 1a berpikir bahwa Nitara 
akan lebih tenang, tapi wanita itu kembali histeris saat melihat 
rembesan darah di bekas gigitannya. 


“Berdarah! Berdarah, Gara! Darah, Gara ... aku membuatmu 
berdarah! Darah ....” 


Nitara terus mengulang kalimat yang sama dengan 
mencengkeram lengan Anggara. Mata wanita itu tidak fokus, dan 
tampak linglung. Dengan cepat Anggara menangkup wajah dan 
memaksa wanita itu untuk bersitatap dengannya. 


“Lihat aku, Nitara!” 
“Darah, Gara ....” 
“Lihat aku!” 


Nitara terdiam dan menatap Anggara dengan bingung. Pria itu 
berusaha keras menahan air mata yang mendesak keluar. Betapa 1a 
luka melihat wanitanya hancur seperti ini. 


“Tidak apa-apa. Ini hanya darah dan aku tidak akan mati 
hanya karena berdarah seperti ini. Ini hanya luka kecil yang tidak 
bisa membunuhku. Satu-satunya yang bisa membuatku merasakan 
luka yang tak tertangani, adalah melihatmu hancur seperti ini. 
Hanya kamu, Nitara, satu-satunya hal yang bisa menyakitiku. 
Hanya kamu. Jadi, kumohon, lihatlah dan dengar aku. Berhenti 
menyalahkan dan melimpahkan rasa sakit pada dirimu sendiri, 
Nitara. Berhentilah.” 


Tangis yang berusaha Anggara tahan akhirnya pecah saat 
Nitara memeluknya, kembali menangis keras hingga wanita itu 
kelelahan. 
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“Ini rumah siapa, Gara?” 
“Aku kira kamu tidak akan pernah bertanya.” 


Jawaban dari Anggara membuat Nitara terserang malu. “Maaf, 
aku baru menyadarinya tadi.” 


“Jangan minta maaf karena kamu tidak salah.” Anggara 
menjeda kalimatnya, lalu membelai pucuk kepala Nitara. “Ini 
rumah kita.” 


“Rumah kita?” 


Ada keterkejutan yang begitu kental dalam tanya Nitara. 
Wanita itu seakan tak mempercayai apa yang baru saja 1a dengar. 


“Aku mengumpulkan uang sejak tiga tahun lalu, dan baru 
membangun rumah ini dari satu setengah tahun yang lalu. Dan 
percayakah kamu, jika alasan aku bertekad membuat rumah ini 
karena dirimu? Pelaranmu dari rumah, membuatku ingin 
membangun sebuah tempat yang bisa kamu jadikan tempat 
berlindung dan pulang selamanya.” 


Ucapan Anggara membuat Nitara berkaca-kaca. Wanita itu 
jelas tersentuh, tapi tidak tahu harus merespon seperti apa. Pria 
yang kini menatapnya, memiliki cara luar biasa untuk 
menunjukkan perasaan. Jadi alih-alih menjawab, ia memilih untuk 
diam. Namun, wanita itu terkejut saat tak sengaja melihat lengan 
Anggara. 


“Di mana kamu mendapatkan obat merah dan kapas?” 


217 | Ka Hmalia 


Anggara tersenyum saat Nitara menyentuh lukanya yang 
sudah diperban. Wanita yang kini meletakkan kepalanya di 
pangkuan Anggara itu menatap penuh rasa bersalah. 


“Di mobi Haikal ada kotak obat-obatan. Kekasihnya seorang 


perawat dan sangat mengkhawatirkan Haikal, jadi dia menyediakan 
itu di mobilnya.” 


Nitara tidak bereaksi apa pun terhadap penjelasaan Anggara. 
Kini jari-jari wanita itu beralih mengelus rahangnya yang agak 
kasar karena ditumbuhi bakal jambang tipis. 


“Ingin menceritakannya?” 


Nitara menarik sudut bibirnya perih saat mendengar 
pertanyaan itu. Setelah menangis begitu lama wanita itu terlelap di 
pelukan Anggara, 1a terbangun saat langit sudah gelap, di atas bed 
di ruang asing yang sejak datang tadi sama sekali tak diperhatikan 
Nitara. Tak lama kemudian, pria itu keluar dari salah satu ruangan 
yang terlihat seperti sebuah dapur membawa dua bungkus 
makanan yang baru selesai mereka nikmati. Tentu saja Nitara tidak 
lapar, tapi Anggara memaksa wanita itu menelan makananya. Pria 
itu bahkan rela menunda makan hanya untuk menyuapi wanitanya. 


“Het ... jangan melamun.” 


Teguran Anggara membuat Nitara sedikit tergagap sebelum 
akhirnya menarik napas dalam. 


“Assyana adalah dalang dari semuanya. Adikku adalah orang 
yang merencanakan semua itu, Gara.” 


Tidak ada keterkejutan di wajah Anggara membuat Nitara 
menarik kesimpulan bahwa pria itu sudah tahu sebelumnya. 
Pantas saja ada reaksi aneh antara Anggara dan Assyana, saat 
bertemu di depan kamar kos Nitara dulu. 
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“Dia akhirnya mengakuinya?” 
(4 “Iya : 29 
“Setelah sekian lama?” 


Nitara hanya mengangguk, memalingkan wajah hanya untuk 
menatap tembok bercat putih di depannya. 


“Pesta, pria penghibur, dan video itu adalah rencana Assyana. 
Itu menyakitiku, Gara. Lebih dari apa yang bisa kubayangkan. 
Adik tersayang membiarkanku menghancurkan diri sendiri. Dia 
saudariku, Gara, dan dia menumbalkanku hanya untuk seorang 
pria.” 


Suara Nitara bergetar di akhir kalimatnya. Ia mati-matian 
menahan tangis yang kembali mengancam keluar. Wanita itu terasa 
begitu lemah dan 1a sangat lelah. 


“Maafkan dirimu, Nitara.” 


Ucapan Anggara membuat Nitara tersentak, dan langsung 
menoleh kembali ke arah pria yang kini menatapnya teduh. 


“Itu salah satu cara mengurangi sakit di hatimu. Maafkan 
dirimu, dan sembuhkan jiwamu perlahan dari segala penyesalan 
masa lalu. Aku akan menemanimu melewati proses itu.” 


“Gara, maukah kamu tidur dengan memelukku?” 


Ada senyum di bibir Anggara terbentuk mendengar 
permintaan wanita yang kini menatapnya penuh harap. 


“Dengan senang hati, wanitaku.” 


Yang App 
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Anggara menutup panggilan Revan di ponselnya. Pria itu memijit 
kening saat kembali mengingat informasi yang baru saja diberikan 
Revan padanya. 


Assyana terus menerus mencari Nitara beberapa hari ini. 
Anggara menghela napas. Ia tidak mungkin membiarkan Nitara 
kembali bertemu dengan adiknya dalam waktu dekat. Demi 
Tuhan, emosi Nitara masih belum benar-benar stabil dan selama 
tiga hari ini Anggara berusaha keras untuk bisa membuat wanita 
itu tidak memikirkan kembali dukanya. 


“Aku membutuhkan wajan yang lebih besar. Di kos ada, tapi 
di sini tidak. Aku tidak ingin pergi ke minimarket di kecamatan 
hanya untuk membeli satu wajan dan itu pun jika ada.” 


Anggar menatap Nitara yang keluar dari dapur dengan 
celemek pink yang kemarin dibeli pria itu untuknya. 


“Apa kamu tidak bisa menggoreng ayam itu dengan wajan 
yang ada?” 


“Bisa, tapi membutuhkan waktu yang lebih lama sementara 
kamu sudah kelaparan.” 


Jawaban Nitara terdengar lucu bagi Anggara. Mereka berdua 
memilih untuk tinggal di rumah 1n1. Menjalani kehidupan layaknya 
pasangan baru. Setiap hari Nitara akan memasak dan 
membersihkan rumah, sedang Anggara mengurus kebun. 


Kemarin mereka sempat pergi ke pasar besar membeli 
kebutuhan dapur dan beberapa perabot penting yang dibutuhkan. 
Sedangkan untuk perabot rumah lainnya, mereka akan 
menggunakan barang yang sudah tersedia di indekos Nitara, 
sisanya tentu akan mereka beli kemudian. 
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Ada lega di hati Anggara, mengetahui bahwa Nitara kini sudah 
tidak ragu untuk tinggal bersamanya. Wanita 1tu bahkan seperti 
menyerahkan hidup pada dirinya. Tinggal selangkah lagi bagi 
Anggara, untuk bisa memilikinya secara sah. Andai saja masa lalu 
wanitanya tidak berusaha mengusik mereka. 


“Aku masih bisa menahan lapar hingga masakanmu siap. 
Tenang saja, mencangkul dan menanam bunga tidak akan 
membuatku kehabisan tenaga dan tidak sabaran.” 


Jawaban Anggara membuat Nitara tersenyum, dan pria itu 
tidak bisa lebih bersyukur lagi karena akhirnya secara perlahan 
wanitanya bisa kembali menampakkan senyum di wajah manis itu. 


“Gara, apa tidak sebaiknya kita pulang dulu ke kos? 
Setidaknya kita harus berpamitan pada Ibu Anita, Revan, dan 
Adjie, sebelum benar-benar pindah ke sini. Lagi pula barang- 
barang di sana bisa kita gunakan untuk mengisi rumah.” 


Jantung Anggara berdetak lebih kencang. Pria itu menyadari 
bahwa jika ingin memulai kehidupan baru bersama Nitara, maka 1a 
harus siap jika wanita itu kembali berhadapan dengan kehidupan 
masa lalunya. Jadi, dengan jiwa yang berusaha dibesarkan, Anggara 
mengangguk dan menyanggupi usul wanita itu. 


“Apa kamu mau besok kita ke sana?” 
“Bisakah?” 


“Tentu hanya saja, tapi aku harus ke bengkel besok sebentar. 
Selama kutinggal kamu bisa membereskan barang-barang yang 
ringan terlebih dahulu. Bagaimana?” 


“Ide yang bagus.” 


Nitara hendak berbalik saat Anggara mendekat, dan meraih 
tangannya. 
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“Nitara, ingatlah aku mencintaimu dan aku hanya ingin kamu 
bahagia.” 


Anggara menunggu jawaban dari Nitara, tapi wanita itu hanya 
menatapnya sebelum melepas genggaman pria itu dan kembali 
masuk ke dapur. Satu garis tipis terbentuk di bibir Anggara. 


“Tidak apa-apa. Dia hanya belum menjawab jadi bukan berarti 
dia juga tidak merasakan cinta sepertimu.” 


Anggara ingin tergelak saat menyadari bahwa kim ia 
bergumam untuk menghibur diri. 
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Nitara berbalik badan menghadap Anggara yang kini tersenyum. 
Mereka baru saja meminta izin pada Ibu Anita untuk pindah. 
Setelah hampir setengah jam mengobrol diselingi petuah agar 
mereka sebaiknya segera meresmikan hubungan, akhirnya wanita 
paruh baya itu mengizinkan untuk mengepak barang yang akan 
dipindahkan, dengan jasa mobil angkut barang, sore nanti. 


“Jangan terlalu lelah, aku akan kembali secepatnya.” 


“Tidak apa-apa, bekerjalah seperti biasa. Aku hanya perlu 
merapikan saja. Sisanya bisa langsung diangkut nanti.” Nitara 
berusaha menjelaskan pada Anggara yang kini menggeleng tegas. 


“Jangan mengangkat apa pun yang berat, kerjakan apa yang 
bisa kamu bisa, tapi yang ringan-ringan dan tetap tidak boleh 
memaksa diri. Mengerti?” 


Nitara mengulum senyum, tahu betul bahwa Anggara tidak 
akan menyerah sebelum ia mengiyakan perintah pria itu. 
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“Mengerti. Apa sekarang kamu sudah bisa tenang?” 


Rasa puas tergambar di wajah Anggara mendengar kepatuhan 
wanita itu. Ja mengulurkan tangan membelai pucuk kepala Nitara. 


“Apa berat rasanya?” 
“Rasa apa?” 
“Meninggalkan tempat ini.” 


Nitara menunduk untuk beberapa saat sebelum tersenyum 
sendu. “Ini tempat pelarian dan persembunyian teraman di dunia. 
Aku merasa terikat dengan tempat ini. Namun, berlari dan 
bersembunyi juga pada akhirnya harus berhenti, bukan?” 


“Dan kamu memilih ini saatnya?” 


“Tidak, kamu memaksaku untuk mengambil keputusaan 
bahwa ini saatnya.” 


“Benarkah? Sebesar itu pengaruhku padamu?” 


Nitara memukul dada Anggara dengan kepalan lemah. 
Menatap pria itu dengan semburat merah di pipinya. 


“Apa kamu benar-benar baru tahu?” 
“Iya, dan aku ingin mengetahui lebih banyak lagi.” 


Anggara menutup kalimatnya dengan ciuman di bibir Nitara. 
Ciuman yang dalam dan mendesak. Pria itu harus berusaha keras 
untuk menghentikan diri. 


“Ternyata memang sebesar itu.” 


Menyeka bibir Nitara yang lembab, Anggara pun tersenyum. 
Wanita itu menatapnya dengan sayu dan napas memburu. 
Sungguh jika saja mereka sudah terikat, ia tak akan menahan diri 
lagi untuk segera memiliki seutuhnya. Sudah terlalu lama 1a 
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menahan diri, dan melihat bagaimana kini Nitara merespon 
sentuhannya adalah sebuah pertanda baik. 


“Bukankah kamu harus segera pergi?” Suara Nitara seperti 
cicitan. Wanita itu menatap Anggara salah tingkah. 


“Ke mana perginya wanitaku yang agresif beberapa hari lalu?” 


Sekali lagi Anggara mendapatkan satu kepalan lemah di 
dadanya. Pria itu langsung menggenggam tangan Nitara di 
dadanya, membawa tangan itu ke tempat jantung yang sedang 
berdetak hebat. 


“Aku benar-benar ingin memilikimu. Seluruhnya.” 


Nitara menahan napas melihat Anggara yang menatapnya 
lekat. Keteguhan dan harapan dalam suara itu membuat Nitara 
merasa begitu berharga. 


“Bukankah kamu sudah memilikiku? Bahkan sebelum kamu 


menyadarinya.” 


Anggara langsung mendekap pinggang Nitara dengan sebelah 
tangannya yang bebas, menghapus jarak tubuh mereka, dan 
menyatukan bibir mereka sekali lagi. 


In sudah tengah hari, dan Nitara sudah hampir selesai 
mempersiapkan barang-barang yang akan di bawa ke rumah baru 
Anggara. Rumah mereka 


Senyum tidak lepas dari bibir Nitara, saat mengingat apa yang 
terjadi antara dirinya dan Anggara tadi pagi. Tak sadar Nitara 
menyentuh bibir lalu meraba lehernya, membuat wanita itu segera 
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menggeleng untuk mengenyahkan bayangan yang bermain di 
kepalanya. 


Dua koper besar berisi pakaian sudah berada di ranjang. 
Tinggal menunggu Anggara pulang bersama mobil antar barang, 
dan mereka siap meninggalkan kamar kos ini. Nitara menyapukan 
pandangan dan tersenyum sendu. Banyak sekali yang dialami 
wanita itu di sini. Kenangan akan rasa sakit dan kedatangan 
Anggara setelahnya akan 1a simpan dalam ingatan. Dia telah 
melewati begitu banyak cerita memilukan di tempat ini. 


Suara ketukan pintu membuat Nitara berhenti dari 
lamunannya. Wanita itu bergegas membuka pintu dan menemukan 
Revan berdiri di sana dengan sebuah koper besar di sampingnya. 
Membuat Nitara baru sadar bahwa sejak beberapa hari ini 1a 
memang belum berhubungan dengan pria cantik itu. 


“Apa yang terjadi?” -Nitara- menatap khawatir pada mata 
sembab dan wajah lusuh Revan, sebelum beralih pada koper pria 
itu. 

“Aku kira tidak akan pernah mendengar pertanyaan dengan 
nada khawatir darimu, NitNit.” Revan berusaha mengeluarkan 
gurau, tapi terdengar sangat kering dan jelas sama sekali tidak lucu. 


“Aku serius. Apa yang terjadi?” 


Kali ini tanya Nitara lebih menuntut. Ia menunggu jawaban 
dari Revan yang mendongakkan wajah, jelas berusaha agar air 
matanya tidak tumpah. 


“Kami berakhir.” 


Dua kata itu keluar dari Revan, dan lidah Nitara pun terasa 
kelu. Wanita itu menatap pria yang masih terus mendongakkan 
wajah itu. 
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“Bagaimana bisa?” 


“Apa kamu bercanda dengan mengeluarkan pertanyaan itu, 
Nit-Nit? Tentu saja bisa. Hubungan normal antara pria dan 
perempuan saja bisa berakhir, apalagi hubungan antara kami yang 
tidak sehat.” 


Kali ini Revan menatapnya dengan mata berkaca-kaca dan 
bibir bergetar yang ditipiskan. Ada perih di dada Nitara melihat 
pria ceria itu terluka karena cintanya, meski itu jelas cinta tak biasa. 


“Mana Adjie?” 

“Di Bali dengan kehidupan baru dan kekasih barunya, 
mungkin.” 

“Adjie bukan pria tak setia, Revan.” 


“Kenapa sekarang kamu terdengar seperti berusaha 
membuatku bertahan dalam hubungan ini?” 


Untuk beberapa saat Nitara tertegun. Ia bukannya mendukung 
hubungan sesama jenis Revan dan Adjie. Hanya saja, 1a tidak 
membenarkan perpisahan dengan cara tidak baik-baik seperti ini. 
Mereka adalah dua manusia yang memiliki tempat tersendiri di 
hidupnya, dan melihat mereka saling melukai bukan hal yang 1a 
inginkan sampai kapan pun. 


“Aku hanya ingin, jika kalian saling melepaskan, maka itu juga 
berarti kalian saling merelakan.” 


Tawa kering Revan terdengar. Pria itu tampak benar-benar 
terpukul. 


“Masuklah, kita bicara di dalam.” 


Tawaran Nitara ditolak Revan dengan gelengan. “Aku harus 
pergi. Kereta tidak menunggu penumpang.” 
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“Apa ini berarti kamu akan pulang?” 


Nitara tidak tahu kenapa kini suaranya ikut bergetar. 
Mengetahui pria cantik itu akan pergi jauh dan mungkin tidak akan 
pernah bertemu lagi, membuat Nitara merasa sesak. 


“Rumah adalah tempat menyembuhkan patah hati paling 
indah, karena di sana kita di kelilingi orang-orang yang menyayangi 
kita. Jadi, aku tidak akan terlalu merasa sendiri melalui proses 
menyembuhkan hati itu.” 


“Apa Adjie tahu kepergianmu?” 


“Dia yang meninggalkanku, Nitara, jadi apakah masih penting 
jika dia tahu aku pergi atau tidak?” 


Nitara bungkam, menyadari bahwa dirinya bukan manusia 
yang pintar menghibur orang lain. 


“Jangan bersedih, kumohon. Ekspresimu itu sudah kulihat 
berpuluh-puluh kali sejak tiga tahun lalu. Jadi, di hari kepergianku, 
bolehkan aku mengharap ada senyum melepaskan dan bangga dari 
wajahmu. Setidaknya aku berani mengambil langkah keluar dari 
lingkaran tidak benar antara aku dan Adjie.” 


Nitara terkekeh saat nada merajuk Revan yang familier 
terdengar. Dengan setulus hati wanita itu mengembangkan 
senyum dan merentangkan tangan. 


“Apa arti gerakan 1n1?” 
“Jangan cerewet dan peluklah aku.” 


Nitara hampir terjungkal saat tiba-tiba Revan memeluknya 
erat, sangat erat. 


“Jangan sampai Anggara mengetahui hal mi. Dia akan 
memutilasiku.” 
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Nitara terkekeh mendengar ucapan Revan, lalu membalas 
pelukan pria itu sama eratnya. 


“Jaga dirimu baik-baik, Revan.” 

Revan melerai pelukan mereka, dan memberikan satu kecupan 
kasih sayang di kening Nitara. 

“Bahagialah, NitNitku, karena kamu berhak untuk itu.” 


Nitara mengigit bibirnya, karena tahu begitu membuka suara 
maka tangisnya akan pecah. 


“Baiklah, aku harus pergi.” Revan mundur selangkah lalu 
menatap Nitara dengan senyum di bibirnya. “Aku akan 
mengingatmu sebagai satu-satunya wanita tercantik setelah 
bundaku.” 


Nitara memejamkan mata saat Revan mencondongkan badan, 
dan kembali mendaratkan satu kecupan di kening wanita itu. 


“Jangan pernah lupa bahwa aku sangat menyayangimu, 
Kakak.” 


Tak menunggu lebih lama, Revan berjalan pergi dengan koper 
yang diseret, meninggalkan Nitara yang menatap punggung pria 
itu hingga menghilang di belokan tangga. 


Dengan perlahan Nitara menutup pintu kamarnya, meraba 
pipinya yang basah dan bergumam dalam tangisnya. “Luar biasa! 
Ternyata aku juga menyayangi si menyebalkan itu.” 


Nitara terbangun saat ketukan pintu terdengar. Setelah kepergian 
Revan tadi, 11 tampaknya tertidur di samping kopernya. Melirik 
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jam di dinding, Nitara mengernyit heran. Ini terlalu awal untuk 
kedatangan Anggara. Pria 1tu sempat menelepon dan berkata akan 
pulang sebelum pukul tiga, tapi ini masih jam dua. 


Suara ketukan kembali terdengar dan Nitara dengan cepat 
menuju kamar mandi untuk mencuci muka sebelum sedikit berlari 
untuk membuka pintu. Handuk kecil yang digunakan Nitara 
terlepas begitu saja saat menemukan Bagaskara-lah yang kini 
berdiri di depan pintu kamarnya. 


“Nitara ....” 


Nitara tak menunggu Bagaskara menyelesaikan kalimatnya, 
karena wanita itu buru-buru mendorong pintu agar bisa tertutup. 
Hal yang sia-sia, karena dengan satu sentakan keras, kini Nitara 
terdorong ke belakang dengan pintu terbuka lebar. 


Tidak! Ia tidak ingin bertemu Bagaskara! Tidak ingin berbicara 
dengan pria itu! 


Nitara terbelalak saat Bagaskara memasuki kamar, dan 
menutup pintu di belakangnya. Pria itu mendekati Nitara yang kini 
menatapnya waspada. 


“Nitara ....” 

“Pergi!” 

“Nitara ....” 

“Pergi, Bagaskara ... lepas!” 


Nitara meronta sekuat tenaga saat tiba-tiba Bagaskara 
memeluknya. Menenggelamkan wajahnya di ceruk leher Nitara. 
Rontaan yang kian melemah saat merasakan basah di 
punggungnya, karena tangis diam-diam pria itu. 


“Pergi, Bagas—” 
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“Ke mana? Jika tempat yang selalu 1ngin kutuju adalah kamu.” 


“Aku hanya sebentar. Aku janji.” 
“Di mana?” 


“Di toko roti yang pernah kita lihat dulu. Tidak jauh dari kos 
Ibu Anita.” 


Nitara meremas tangannya, nada suara Anggara begitu asing 
kini. 

“Aku akan ke sana!” 

“Tidak! Ma-maksudku jangan ke sini.” 


Nitara tergagap. Butuh beberapa detik hingga suara Anggara 
kembali terdengar. 


“Kenapa?” 
Ada serak di suara itu membuat Nitara memejamkan mata. 


“Karena aku hanya ingin kamu memberikan waktu untuk 
menghadapinya.” 


Tidak ada jawaban, 1a menggigit bibirnya resah. Tadi Anggara 
menelepon, setelah tidak menemukan Nitara di indekos. Nada 
khawatir pria berubah menjadi dingin, saat mengetahui bahwa 
dirinya pergi bersama Bagaskara. Ia tidak bodoh untuk 
mengetahui bahwa kini pria itu sedang dilanda rasa cemburu. 


“Gara ... hanya sebentar, dan setelah ini aku akan kembali 
padamu.” 
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Masih tak ada suara. Menghela napas, Nitara berusaha 
meyakinkan pria yang kini mungkin diselimuti resah. 


“Aku hanya akan kembali padamu, kamu tahu itu, “kan?” 
“Semoga begitu.” 


Nitara tertegun, sambungan telepon diputus Anggara setelah 
kalimat terakhirnya. Ada rasa bersalah menyusup ke dalam hati 
wanita itu. Ini pertama kalinya pria itu bersikap dan berkata begitu 
dingin padanya, dan entah bagaimana hal itu menimbulkan rasa 
takut bagi Nitara. Lama sekali 11 hanya mampu menatap layar 
ponselnya yang hitam, tanpa menyadari bahwa kini Bagaskara di 
seberang meja, menatap terlalu lekat. 


Ingatan pria itu berputar pada pertemuan pertamanya dengan 
Nitara. Wanita itu adalah pegawai Perpustakaan Daerah. Dulu, 
Bagaskara pertama kali bertemu dengannya, saat terpaksa 
menjemput sang adik yang tengah mencari sumber referensi untuk 
skripsinya di sana. 


Bagaskara memiliki saudari wanita yang sangat manja, dan di 
hari berhujan itu, 11 meminta sang kakak agar menunggunya 
hingga selesai, karena beralasan tidak ingin repot mencari taksi saat 
pulang. Hal yang membuat Bagaskara mau tak mau ikut masuk ke 
dalam perpustakaan. 


Bagaskara bukan penggemar buku selain komik. Ia berada di 
ruangan penuh buku yang tebalnya luar biasa, membuat kepala 
pria itu pusing hanya dengan melihatnya saja. Duduk di bangku 
pengunjung hampir setengah jam, membuat Bagaskara hampir 
mati bosan, hingga membuat pria itu memutuskan untuk 
mengitari ruangan, berharap bisa menemukan komik di salah satu 
rak buku, yang tentu saja mustahil. 
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Di sanalah ia melihat Nitara, seorang wanita dengan anak 
rambut keluar dari ikatannya yang longgar, tengah berjongkok di 
depan rak paling bawah, di sudut timur ruang perpustakaan itu. 
Waruta itu tengah menyusun ulang dua tumpukan besar buku yang 
tampak telah usang. Tentu saja Bagaskara terpana. Mata wanita itu 
tampak berbinar. Debu di sampul buku ditiup dengan bibir 
semerah cherry miliknya, dan ketika debu itu berterbangan dan tak 
sengaja dihirup Nitara, wanita itu akan bersin dengan suara lucu 
lalu tertawa geli setelahnya. Pemandangan yang sangat indah— 
untuk pria yang sangat tidak menyukai buku—melihat seorang 
wanita bisa tertawa begitu bahagia hanya karena terkena debu yang 
menempel di sampil buku tua adalah hal yang menakjubkan. 
Bagasakara tentu saja terpesona dan ... jatuh cinta. 


Perasaan yang muncul secara mengejutkan itu, membuat 
Bagaskara rela untuk datang ke perpustakaan setiap hari setelah 
pulang bekerja. Bagaskara adalah salah satu pegawai bank ternama, 
dan memiliki posisi cukup tinggi. Jadi, buru-buru mendatangi 
Perpustakaan saat sore usai jam kerjanya selesai, cukup membuat 
pria itu kerepotan. 


Pertemuan demi pertemuan yang sengaja diusahakan 
Bagaskara itu, membuahkan hasil. Nitara mulai menaruh simpati 
pada pria itu. Simpati yang lambat laun berubah menyadi cinta. 
Pribadinya yang sangat tenang dan lembut membuat Bagaskara 
tersihir. Dulu dan bahkan hingga saat ini, senyum yang terpatri di 
wajah wanita itu adalah senyum terindah yang pernah Bagaskara 
lihat. Senyum yang tak lagi bisa 1a lihat pada wanita yang masih 
menatap layar ponselnya itu. 


“Apa kabarmu?” 
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Nitara mengangkat wajah dari layar ponselnya, mendapati 
Bagaskara tengah menatap wanita itu dengan tumpukan rindu 
yang terpancar. 


“Bukankah sudah terlalu terlambat jika kamu ingin 
mengetahui kabarku?” 


Tidak ada nada sinis atau suara ketus dalam kalimat Nitara. 
Suaranya masih jernih dengan pemilihan kata yang berusaha tidak 
menyinggung siapa pun, seperti dulu. Kebaikan sederhana yang 
berhasil mengikat hati Bagaskara. 


“Iya, sangat terlambat.” Bagaskara menyahut miris. Nitara 
sama sekali tak mengubah ekspresinya. Begitu tenang, bahkan 
nyaris tak menunjukkan emosi apa pun semenjak telepon wanita 
itu ditutup barusan. 


Anggaplah Bagaskara setengah gila. Perasaan bersalah dan 
rindu yang berusaha ia bunuh, membuatnya nekat mencari Nitara 
ke indekos yang merupakan tempat persembunyian wanita itu 
selama ini. Bagaskara jelas tak tahu malu, berani berharap Nitara 
mungkin ingin kembali bertemu dengannya. Namun, saat melihat 
responnya saat bertemu tadi, 11 menyadari bahwa wanita itu telah 
terlalu jauh meninggalkan masa lalu. 


Mereka memutuskan mencari tempat yang netral untuk 
berbicara. Sebuah toko roti, yang menyediakan bangku-bangku 
cantik bagi pengunjung yang ingin menikmati hidangan di tempat. 
Pertemuan ini karena paksaan Bagaskara. Kali ini pria itu hanya 
ingin dituruti Nitara. Ia ingin berbicara dengan wanita yang tetap 
menggenggam hatinya selama bertahun-tahun itu. 


“Apa yang menelepon barusan adalah kekasihmu?” 


Untuk beberapa saat, Nitara hanya menatap Bagaskara. 
Wanita itu seolah ingin mencari tahu tujuan dari pertanyaan itu. 
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“Kami tidak terikat dalam hubungan,” Jawaban Nitara 
membuat pijar di mata Bagskara menyala, sebelum diredupkan 
detik berikutnya setelah mendengar lanjutan kata Nitara, “tapi dia 
priaku.” 


Ini adalah hal yang tidak pernah diprediksi Bagaskara. Sesuatu 
yang tak pernah melintas di benaknya, bahwa suatu hari wanita 
lembut yang begitu mengasihinya dulu, mengakui pria lain sebagai 
miliknya. 

“Dan dia adalah pria yang bersamaku di video itu.” 


Bagaskara menatap nyalang. Bara murka masih terpendam di 
dadanya, saat mengingat video yang 1a kirim untuk membalas sakit 
hati atas pengkhianatan wanita itu. Pengkhianatan yang sebenarnya 
tidak pernah terjadi. 


“Kalian tinggal bersama?” Bagaskara tergelitik bertanya. Tadi 
saat berada di ruang kos Nitara, ia melihat berbagai macam barang 
pria ada di sana. 


“Iya.” 


Rasa sakit menghantam Bagaskara tak terkira. Mengetahui 
bahwa wanita itu menyerahkan segalanya kepada pria yang 
menjadi penyebab kehancuran hubungan mereka. 


“Kenapa kamu memilih bersamanya?” 


Untuk beberapa saat Bagaskara melihat api amarah di mata 
Nitara, sebelum redup dan kini terlihat kosong. 


“Karena pria itu tak memberikanku pilihan yang lain. Dia 
merangsek masuk secara paksa ke dalam hidupku.” 
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Seharusnya kalimat itu terdengar penuh kebencian. Namun, 
senyum lembut yang terbentuk di bibir Nitara menjelaskan dengan 
pasti bahwa keberadaan pria itu juga dunginkannya. 


“Ternyata sudah sejauh itu. Kita berada di jalan yang tak 
memiliki penghubung sama sekali kini. Dan itu karena 
keegoisanku yang dibutakan rasa marah.” 


Suara Bagaskara pedih. Pria itu menatap Nitara dengan mata 
memerah. Membuat wanita itu berpaling ke arah jendela. Terlalu 
enggan untuk kembali memasuki dimensi kenangan yang 
menghancurkan kisah manis mereka. 


“Apa kamu tidak ingin tahu mengapa aku menikahi Assyana?” 
“Tidak.” 


“Iya. Kamu harus tahu, Nitara, agar kamu memahami, bahwa 
tidak ada yang pernah berubah di, sini, Di hatiku.” 


Bagaskara menepuk dada yang sesak cukup keras, hingga 
membuat Nitara berpaling menghadapnya. Memohon dengan 
tatapan agar pria itu menghentikan percakapan meletihkan ini. 


“Aku menikahi Assyana ketika mengetahui bahwa ayah kalian 
meninggal karena video itu. Video yang ku-copy dalam kaset dan 
kuserahkan pada Panji untuk diberikan padamu setelah acara itu 
batal. Namun, siapa sangka bahwa Panji mengira video itu sebagai 
permintaan maafku padamu, sehingga 1a nekat memutar di acara 
pernikahan yang harusnya berlangsung?! Sebuah kebetulan dan 
kecerobohan yang berubah menjadi petaka, Nitara. Petaka yang 
membuatku merasa bertanggung jawab untuk segalanya. Tiga hari 
setelah kematian ayahmu, aku baru mendengar kabar itu dari 
ibuku. Aku pulang Nitara dan menemukan kekacauan sebagai hasil 
dari ttndakanku.” 
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Bagaskara menatap wanita itu dengan mata berkaca-kaca, 
tidak berusaha menutupi luka di hatinya, sedangkan Nitara 
menatap pria itu dengan air mata yang kini berurai. Mengingat 
bagaimana takdir dengan begitu pedih menghancurkan jalinan 
mereka. 


“Iya, aku menikahi Assyana, sebagai bentuk permintaan maaf 
atas tindakan pengecutku yang meninggalkanmu tanpa meminta 
penjelasaan lebih dahulu. Pernikahan yang disetujui keluarga 
besarku. Mereka pun merasa bersalah atas apa yang dialami 
keluargamu. Terlebih di mata mereka, Assyana lebih pantas 
menjadi pendampingku daripada wanita yang telah mengkhianati 
cintaku. Selain itu, mengambil Assyana sebagai istri karena 
mengetahui bahwa tidak mungkin ada pria yang ingin menikahi 
gadis yang merupakan adik dari wanita penebar aib di keluarganya. 
Aku berusaha memperlakukan Assyana dan ibumu sebaik yang 
kubisa. Aku bahkan berusaha untuk menumbuhkan cinta 
untuknya, tapi hasilnya nihil. Namamu di hatiku, ternyata tidak 
bisa dihapus meski aku sangat ingin.” 


Nitara menunduk, mengusap wajahnya dengan kasar. Rasa 
letih bercampur perih, menyelimuti dua manusia yang kini seolah 
dipermainkan takdir. 


“Apa sudah selesai?” Nitara bertanya pelan. Berusaha agar 
bibirnya tidak gemetar. Tidak ada yang bisa diubah dari masa lalu 
mereka, pun dengan masa depan yang kini bersebrangan. 


“Aku rasa iya.” Bagaskara menjawab dengan ironi di akhir 
kalimatnya, karena menyadari sekalipun 1a bersujud, Nitara tidak 
akan pernah kembali. Takdir mereka sudah terputus. 


Dering ponsel Bagaskara yang terletak di atas meja berbunyi. 
Nama Assyana terpampang di sana. Nitara menatap Bagaskara 
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dengan senyum ‘paham?’ yang membuat batin pria itu semakin 
teriris. 


“Aku harus pergi, Bagaskara. Selamat tinggal.” 


Bagaskara tidak menjawab apa pun, hanya pandangannya yang 
terlihat rapuh melihat punggung Nitara menjauh. 


Nitara melangkah menuju jalan setelah keluar dari halaman toko 
roti tadi. Wanita itu tergesa. Fakta yang diungkapkan Bagaskara 
bercampur dengan ingatan tentang Anggara yang terdengar 
kecewa di telepon, membuat kepalanya terasa penuh. 


Wanita itu hampir melambaikan tangan untuk 
memberhentikan sebuah taksi yang melintas, saat tangannya diraih 
dan tubuhnya dibalik sekejap oleh Bagaskara yang kini 
menatapanya tegang. 


“Ada ap—” 


“Nitara, ibumu masuk ke rumah sakit dan kita harus segera ke 
sana.” 


Injark Miokard’ 


Dua kata itu menggema mengerikan di kepala Nitara. Wanita 
itu masih menatap nanar punggung dokter berjas putih, yang kini 
menjauh dari tempatnya berdiri kaku. 


Serangan jantung yang menyebabkan henti jantung’ 
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Lutut Nitara gemetar dan berdirinya hampir goyah. Dengan 
pelan sekali, wanita 1tu duduk di bangku tunggu yang kini terasa 
begitu dingin depan ruang IGD. 


Dokter menjelaskan bahwa sang ibu terkena serangan jantung 
yang menyebabkan kondisinya kritis, dan hingga saat ini, belum 
sadarkan diri. Tim dokter telah berusaha maksimal, tapi baru saja 
ibunya dinyatakan koma. 


Langkah Bagaskara yang kini sibuk mengurus administrasi 
serta kamar rawat inap, bergema di lorong itu bercampur suara 
isak tangis Assyana yang begitu pilu. Semuanya terjadi begitu tiba- 
tiba dan tak terkendali. 


Nitara meremas ponsel di genggamannya, hingga bagian 
telapak tangannya terasa sakit saat menekan benda pipih keras itu. 
Nyaris tidak ada emosi yang tampak di wajah Nitara. Hanya 
badannya yang gemetar, sebagai pertanda bahwa wanita itu berada 
di titik nadir rasa sakitnya. 


Setelah tiga tahun menghilang, ia baru berani menunjukkan 
diri pada ibunya. Fakta bahwa wanita yang sangat 1a cintai itu kini 
berada di antara hidup dan mati, begitu menyakitkan baginya. Ia 
bahkan belum sempat mengucap maaf. 


“Ini salahku ... ini salahku. Aku yang membuat Ibu begini. 
Aku mengakui semuanya, dan beliau langsung pingsan. Salahku ... 
salahku ... salahku ....” 


Nitara tersentak saat Assyana kini bersimpuh di hadapannya. 
Memegang lututnya dengan wajah mendongak yang dibanjiri atr 
mata. Rasa sesal begitu kentara di wajah Assyana. 


“Kakak ... ini salahku ... salahku, Kak. Aku mengaku 
segalanya. Semua dosa-dosa itu, Kak .... Tapi kenapa hasilnya 


P? 


seperti ini, Kak? Kenapa Ibu menjadi seperti ini? 
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Nitara berusaha melepaskan cengkeraman Assyana di 
lututnya, tapi wanita hamil itu tampak begitu kukuh. 


“Bagaimana ini, Kak? Bagaimana ini? Bagaimana jika Ibu tidak 
pernah sadar? Bagiamana jika akhirnya meninggal seperti Ayah? 
Meninggalkan kita?!” 


Mata Nitara berkilat nyalang. Ucapan terakhir Assyana 
menimbulkan muak luar biasa di hatinya. Ini pertama kalinya, 1a 
merasakan benci yang hampir membuatnya kesulitan bernapas 
pada wanita yang sangat ia sayangi semenjak kecil. 


Dengan kasar, Nitara mencengkeram kedua bahu Assyana. 
Mendekatkan wajah mereka, lalu berucap dengan nada yang begitu 
kental karena amarah. Nada yang seumur hidup baru pertama kali 
didengar, baik oleh Assyana dan Bagaskara yang kini mematung 
beberapa langkah dari mereka. 


“Kenapa kamu harus begitu terkejut? Bukankah ini semua 
yang kamu inginkan, Assyana? Seharusnya otak kelewat cerdasmu 
itu, sudah bisa memprediksi bahwa hal ini akan terjadi sebagai 
dampak dari “perjuangan cinta luar biasamu' itu. Jadi, daripada 
kamu merengek dan bersikap seperti korban, maka lebih baik 
kamu tutup mulutmu! Karena aku sudah begitu muak melihat 
semua drama yang kamu lakoni!” 


Tandas, tajam, dan terlalu kejam. Kalimat yang membuat 
cengkraman Assyana di lutut kakaknya melemah. Tubuh wanita 
itu luruh memandang sang kakak dengan wajah nanarnya. 


Nitara menegakkan badan, menatap pada Bagaskara yang 
memandangnya tak percaya. Pria itu jelas tahu bahwa wanita 
lemah lembut yang sangat dicintainya, kini berubah karena luka 
mengerikan yang 1a ciptakan dengan Assyana. 
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“Urus wanitamu, Bagaskara. Dan pastikan dia tidak 
mendekatiku.” 


Nitara memilih menyandarkan kepala pada tembok, lalu 
memejamkan mata. Ia begitu lelah. Hingga titik di mana bahkan ia 
ingin sekali mengatakan menyerah pada ketentuan yang digariskan 
Tuhan. 


Suara sepatu dan gemerisik pakaian, langkah yang mendekat 
dan menjauh, tak membuat Nitara membuka mata. Ia tidak peduli 
pada dunia. Dia bahkan sudah pasrah untuk menghadapi dunia. 
Usapan di rambut akhirnya membuat Nitara membuka mata. Ada 
Anggara yang kimi berdiri di depannya. Pria berjaket biru itu 
memandangnya dengan senyum teduh seperti biasa. Tidak butuh 
waktu lama hingga wanita itu bangkit dan menubruk tubuh 
Anggara. Mengabaikan tatapan mencela, dan penasaran pegawai 
rumah sakit dan keluarga pasien lain di lorong itu. 


Tidak ada yang bicara, karena diam-diam Nitara 
menumpahkan getir yang 1a rasa dengan air mata yang kini 
memabasahi jaket pria itu. Dekapan Anggara mengerat, ciuman 
bertubi-tubi dirasakan Nitara di pucuk kepalanya. 


“Hai, wanitaku ... percayalah, semua akan baik-baik saja. Aku 
di sini untuk menemanimu melewati sakit ini.” 


“Jangan dilepas! Embun sudah mulai turun. Aku tidak ingin 
kamu terkena flu besok pagi.” 


Nitara mengangguk patuh, membiarkan Anggara 
memasangkan tudung jaket pria itu di atas kepalanya. 
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“Masih dingin?” 


Nitara menggeleng pelan. Mengitari sekeliling dengan 
pandangan, sebelum menatap Anggara yang kini mulai 
menyiapkan garpu plastik yang akan mereka gunakan untuk 
memakan mi instan dalam cup, yang telah dibeli di kantin rumah 
sakit. 


Pria itu tampak serius. Tidak ada raut marah yang mungkin 
tersisa mengingat suara dinginnya saat menelepon Nitara siang 
tadi. Seolah rasa sakit yang didera wanita itu, menghapus semua 
kemarahan dalam dirinya. 


Nitara memang langsung menelepon pria itu saat berada di 
dalam mobil Bagaskara menuju rumah sakit. Pada panggilan 
ketigalah, baru Anggara bersedia mengangkat teleponnya. Setelah 
menjelaskan kondisi yang terjadi, akhirnya ia bisa menghela napas 
lega saat mengetahui bahwa'kekhawatiran dan janji untuk segera 
menyusulnya, sebagai pertanda bahwa kemarahan Anggara telah 
surut. 


“Aku ingin tidur denganmu.” 


Tangan Anggara yang sedang mengulurkan garpu plastik pada 
Nitara, menggantung di udara. Pria itu mengelilingi pandangan 
dan bernapas lega, saat tak melihat tak ada manusia yang cukup 
dekat dengan posisi mereka. 


Berada di salah satu bangku pengunjung di lorong menuju 
kantin rumah sakit, pada pukul setengah satu pagi untuk 
menikmatı makan malam mereka yang terlambat, tak lantas 
membuat Anggara bisa dengan mudah menganggap ucapan Nitara 
sebagai kalimat tanpa maksud ganda. 


“Aku akan menganggap apa yang kamu katakan tidak 
memiliki makna tersembunyi.” 
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Nitara mengerjapkan mata, membuat senyum simpul 
terbentuk di bibir Anggara. 


Astaga, wanita ini benar-benar! 
“Aku memang ingin tidur denganmu. Memelukmu.” 


“Aku tahu, tapi jangan katakan itu pada pria lain jika kamu 
tidak ingin berakhir di ranjang mereka dalam keadaan telanjang.” 


Penjelasaan Anggara membuat pipi Nitara memerah, merutuki 
kebodohannya dalam memilih kata. 


“Aku juga tidak akan meminta pria lain tidur bersamaku.” 


Anggara menatap Nitara beberapa saat sebelum tersenyum 
kecil. “Aku tahu.” 


“Aku benar-benar ingin tidur denganmu.” 


Pria itu menghela napas. Wajah kepayahan Nitara, 
menggambarkan jelas bahwa permintaan wanita itu karena hatinya 
yang sangat kalut. 


“Apa itu berarti kita akan pulang?” 
“Tapi ibuku ....” 


“Itulah masalahnya, kita tidak bisa meninggalkan ibumu. Pun 
kita tidak bisa tidur sembarangan di sini.” 


Nitara mengangguk paham. Lebih memilih menyuap mie-nya 
setelah mengambil garpu di tangan Anggara. 


“Apa ibumu sudah dipindahkan?” 


Nitara mengangguk. Bagaskara memang berhasil memperoleh 
satu ruang inap untuk Ibu Nitara. 


“Di mana Assyana tidur?” 
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Pertanyaan Anggara membuat Nitara mengangkat bahu tak 
peduli. Kepalanya terlalu penuh, untuk memasukkan sang adik ke 
dalam pikirannya kini. 


“Jika memang Assyana tidak menginap dan jika ada sofa di 
kamar inap ibumu, aku berjanji akan memelukmu saat tertidur.” 


Senyum terkembang di bibir Nitara. Ekspresinya seperti 
seorang gadis kecil yang akhirnya mendapatkan hadiah utama 
setelah mendapatkan nilai baik di sekolah. 


“Tapi bagaimana jika sofanya tidak muat?” 
“Maka kita akan tidur dalam posisi duduk, dan berpelukan.” 


Ide yang baru dicetuskan Anggara membuat mata Nitara 
melebar senang. Ia mengangguk antusias. 


“Maafkan aku untuk hari ini.” 


“Jangan membahasnya, oke?” balas Anggara pelan. Ia enggan 
kembali membahas sesuatu yang membuatnya hampir hilang akal 
karena cemburu, siang tadi. 


“Aku tidak ingin kamu marah.” Nitara berucap lirih, penuh 
penyesalan. 


“Maka jangan membuatku marah.” 


Nada Anggara masih begitu tenang. Bahkan saat 
mengucapkan kalimatnya, ada senyum di bibir pria itu, tapi Nitara 
jelas tahu bahwa tidak ada kali kedua di mana 1a bisa mengabaikan 
perintahnya yang berkaitan dengan Bagaskara. 


“Aku mengerti.” 
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Kilat bangga menyelimuti pandang Anggara, sebelum meraih 
kepala Nitara dan mendaratkan satu kecupan di sisi kepala wanita 
itu. 


“Wanitaku yang baik. Terima kasih.” 


Nitara tak menjawab ucapan Anggara, hanya membiarkan pria 
itu kembali mengecup sisi kepalanya tanpa mengetahui bahwa 
beberapa langkah dari mereka ada, Bagaskara yang melihat adegan 
itu dengan tangan terkepal. 


age AT, 


Nitara tersentak, dan langsung bangun dari tidurnya. Memandang 
nyalang pada Bagaskara yang kini tampak salah tingkah. Dengan 
gugup, pria itu menggaruk tengkuknya saat Nitara memandang 
penuh selidik. 


Wanita itu jelas tak nyaman. Tadi malam setelah 
menghabiskan satu cup mi instan, ia dan Anggara kembali ke 
kamar. Ruang inap ibunya cukup luas dan ada sofa bed untuk 
keluarga pasien yang menunggu. Anggara tidak memenuhi janjinya 
untuk tidur bersama. Ia memberikan pangkuannya sebagai bantal 
untuk Nitara, dan menggenggam tangannya hingga terlelap. Tidak 
ada pelukan, hanya genggaman hangat yang memberikan damai 
baginya hingga pagi. Jadi, ketika terbangun dan alih-alih 
menemukan Anggara melainkan Bagaskara, tentu saja ia merasa 
sangat terkejut. Terlebih saat membuka mata tadi jarak wajah 
Bagaskara dan dirinya cukup dekat. 


“Maaf, membangunkanmu.” Tampak penuh sesal Bagaskara 
berucap pada Nitara. Wanita itu hanya mengangguk. Berusaha 
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menutupi tubuh bagian atasnya dengan jaket Anggara, yang masih 
tersampir di tubuhnya tadi. 


“Apa kamu bermimpi buruk?” 


Tanpa diduga, Bagaskara mengambil tempat duduk di sisi 
Nitara, membuat wanita itu bergeser. Dengan pelan Nitara 
menggeser duduknya, merasa tak nyaman harus berdekatan 
dengan Bagaskara. 


“Kamu belum menjawab pertanyaanku.” 


“Kenyataan maupun mimpi, kini terlihat sama-sama buruk di 
mataku.” 


Bagaskara tertegun. Nitara megucapkan itu dengan ekspresi 
yang begitu hampa, sambil menatap ranjang tempat ibunya berada. 


“Seharusnya aku tidak membuka ponsel Assyana waktu itu.” 


Nitara mengerutkan kening, tapi tetap berusaha untuk tak 
melihat pria yang pernah menggenggam hatinya itu. Ia tahu arah 
pembicaraan Bagaskara kini. 


“Kamu ingat bahwa sehari sebelum pernikahan, aku 
menjemput Assyana untuk mengambil cincin pernikahan kita yang 
terlambat penyelesaiannya itu?” 


Nitara tidak menjawab, tapi tentu ia ingat hari di mana 
Bagaskara datang ke rumahnya menjemput Assyana, untuk 
mengambil cicin pernikahan yang telah dipesan. Seharusnya 
Nitara-lah yang ikut tapı ibunya melarang, karena beralasan bahwa 
‘PÞamal? pengantin wanita keluar rumah menjelang hari 
peenikahan. 


“Hari itu aku naik ke lantai atas rumahmu berniat untuk 
mencuri kesempatan agar bisa bertemu, tapi pintu kamarmu 
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tertutup. Jadi, aku memilih duduk di sofa ruang baca sambil 
menunggu Assyana bersiap-siap. Saat itulah aku melihat ponsel 
hitam tergeletak di sana. Ponsel yang kukira milikmu, karena kamu 
dan Assyana memiliki ponsel kembar terlebih ada wajahku sebagai 
wallpaper-nya. Aku tergelitik untuk melihat isı ponsel itu, dan 
betapa terkejutnya aku menemukan video berisi percintaan panas 
calon istriku dengan pria lain.” 


Suara Bagaskara bergetar. Pria itu menghentikan kalimatnya 
dengan wajah yang kini didongakkan, membuat Nitara kali ini 
memandangnya. Rasa bersalah menyusup begitu menyakitkan di 
hati wanita itu. 


“Itu alasan aku langsung meninggalkan rumahmu, Nitara, dan 
mengatakan akan mengambil cincin itu sendiri. Rasa sakitnya luar 
biasa, dan tetap berusaha untuk tetap waras karena di pikiranku 
saat itu hanya terlintas, bagaimana agar kamu merasakan 
kekecewaan yang sama seperti yang kurasakan. Alasan yang 
langsung membuatku mengambil tindakan meng-copy video itu ke 
dalam kaset dan menyerahkannya pada Panji. Memintanya untuk 
memberikan video itu padamu setelah aku pergi. Agar kamu tahu 
dengan pasti mengapa aku meninggalkanmu di hari seharusnya 
kita bersatu, Nitara.” 


Bagaskara menoleh ke arah Nitara, memandang wanita itu 
dengan rasa kehilangan yang begitu dalam. “Kamu satu-satunya 
wanita yang pernah kucintai, Nitara. Kamu tahu itu.” Bagaskara 
menyentuh tangan Nitara yang kini terasa dingin. “Jadi, bisakah 
kamu bayangkan rasa sakit saat melihat video calon pengantinku 
bercumbu dengan pria lain? Dua tahun kita bersama, dan untuk 
mencium keningmu pun, aku tidak pernah berani. Betapa aku 
berusaha menjaga kesucianmu, Nitara. Jadi, melihatmu telanjang 
dengan pria lain, membuatku merasa remuk luar biasa.” 
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Tidak ada yang bicara, termasuk Nitara yang kini menunduk. 
Memahami betul bahwa 1a memiliki andil atas semua rangkaian 
cerita pilu ini. Andai saja dulu ia bersikeras menolak ide pesta 
lajang itu. Andai saja 1a tidak terlalu mengikuti keinginan Assyana. 
Pengandaran yang sia-sia, karena kini jalinan mereka telah berakhir 
sempurna. 


“Aku berusaha mencintai Assyana. Memperlakukannya seperti 
seharusnya aku memperlakukanmu saat kelak menjadi istriku, 
dulu. Karena aku tahu, kamu sangat mencintai adikmu. Dengan 
menjadi pria yang memberikannya kasih sayang, membuat rasa 
berdosaku padamu mungkin bisa sedikit berkurang. Namun, siapa 
sangka bahwa wanita yang kujadikan istri adalah dalang dari 
segalanya.” 


Genggaman Bagskara di tangan Nitara menguat. 


“Semuanya tampak begitu kabur bagiku kini, Nitara. Aku 
tidak tahu harus mempercayai siapa dan harus melakukan apa.” 


Nitara menguatkan diri. Menatap Bagaskara yang kini 
memandangnya putus asa. “Kita sudah tidak mungkin bersama, 
Bagaskara.” 


“Aku tahu. Aku bukan orang bodoh, Nitara. Sudah tidak ada 
cinta di matamu saat menatapku kini.” Senyum ironi terbentuk di 
bibir Bagaskara saat menyelesaikan kalimatnya. “Tapi aku hanya 
ingin mengetahui, adakah cara agar aku bisa menebus segala rasa 
sakitmu?” 


Tidak ada jawaban dari Nitara. Wanita itu melepaskan 
genggaman Bagaskara, membuat pria itu memandang pahit 
segalanya. 


Di balik pintu ruang rawat inap, Assyana menutup mulut agar 
suara isakannya tidak sampai terdengar. Di depannya, Anggara 
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hanya memejamkan mata, menyandarkan tubuh dan kepala pada 
tembok di belakangnya. Ada rasa bersalah yang membuat pria itu 
merasa kewalahan, saat mengetahui fakta bahwa 1alah pria yang 
menjadi sumber dari segala tragedi di hidup Nitara. 


Ge AK Le PSA 


“Sudah datang? Kenapa tidak memberitahu jika pergi?” 


Nitara memberondong kedatangan Anggara dengan 
pertanyaan. Pria itu tersenyum lembut, sebelum meletakkan tas 
kain di sofa dan berjalan ke arah Nitara yang kini sedang duduk di 
dekat ranjang pasien ibunya. Menggenggam tangan wanita paruh 
baya itu dengan erat. Mata Nitara terlihat sembab, menandakan 
bahwa sedari tadi 11 memang menangis. 


“Kamu sedang tidur. Aku “tidak ingin tidur pulasmu 
terganggu.” 

“Kamu dari mana?” 

“Rumah.” 


“Rumah?” 


“Semua barang sudah diangkut. Aku meminta bantuan salah 
satu teman untuk mengaturnya di rumah, karena tahu kamu tidak 
akan sempat membereskan semuanya.” 


Anggara mendaratkan satu kecupan di kening Nitara, sebelum 
beralih menatap pada ibu wanita itu. “Maaf, Bu. Saya tidak tahan 
untuk tidak mengecup putri Anda. Bisakah Ibu lebih cepat sadar? 
Saya sudah tidak sabar untuk memanggil Anda dengan panggilan 


“bu mertua.” 
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Nitara menyikut perut Anggara dengan sikunya, tapi tak urung 
menyunggingkan senyum mendengar perkataan pria itu. 


“Bagus. Kamu sudah tersenyum sekarang.” 


Nitara mengambil tangan Anggara, lalu memeluk lengan 
bawah pria itu. Menyandarkan kepalanya di sana. 


“Apa ibuku akan bisa sadar, Gara?” 


Sebuah pertanyaan yang sulit. Kemarin, Anggara dan 
Bagaskara dipanggil dokter untuk membicarakan kondisi ibu 
Nitara. Tidak ada perkembangan berarti. Masa kritis belum 
sepenuhnya terlewati. Hanya karena Bagaskara memiliki 
koneksilah, yang membuat ibunya bisa dipindahkan ke ruang inap 
yang lebih nyaman dengan peralatan lengkap seperti ini. 


“Aku tidak tahu. Aku tidak ingin berbohong Nitara, tapi aku 
mau kamu mengetahui bahwa, sebagai manusia adakalanya kita 
memang hanya bisa berdoa dan berharap.” 


Jawaban Anggara membuat Nitara tersenyum pahit. 


“Aku bahkan belum memohon maaf. Aku terlalu pengecut 
hingga memilih berlari, dan kini saat aku sudah kembali, semuanya 
terlambat. Ibuku bahkan tidak bisa membuka mata.” 


Anggara meraih kepala wanitanya, membuat wajah wanita itu 
menempel di perut Anggara yang keras. 


“Maka temani beliau dalam keadaan kritis ini, Nitara. Kamu 
mungkin tidak bisa menebus semua waktu yang telah hilang, tapi 
setidaknya kamu tidak benar-benar kehilangan semua kesempatan 
untuk mengabdi padanya.” 
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Ini adalah suasana yang begitu canggung dan meyesakkan. Empat 
orang manusia yang menjadi pemeran dari jalinan rumit 1ni, 
dipaksa berada dalam satu ruangan. 


Assyana mengambil tempat di sisi ibu mereka yang tengah 
terbaring. Dengan sebuah bangku, wanita itu terus duduk di sana. 
Memisahkan diri dari Bagaskara, Nitara, dan Anggara yang kini 
duduk di atas karpet yang dibeli Bagaskara. 


Bagaskara yang semenjak tadi tidak lepas menatap ke arah 
Nitara yang kini tengah merajut. Anggara membawakan benang 
rajutan untuk wanitanya. Pria itu mengatakan bahwa ini salah satu 
cara untuk membunuh waktu di rumah sakit. Sementara Anggara 
kini menyusun berbagai roti yang tadi dibeli, untuk Nitara. Wanita 
itu tidak berminat menyantap nasi. Jadi, membelikan berbagai roti 
dengan bermacam isian dan rasalah yang menjadi pilihan pria itu. 


“Makanlah.” 


Nitara tak mengalihkan tatapan dari rajutannya kepada 
Anggara, yang kini menyodorkan satu bungkus roti yang sudah 
terbuka. 


“Sebentar dulu. Aku akan menyelesaikan bagian lengan ini.” 


Nitara memang sedang membuatkan sweater rajut prianya 
semenjak tadi. 


“Tidak. Tadi pagi kamu menolak untuk sarapan jadi sekarang 
kamu harus memakannya. Jangan ada bantahan!” 


Nitara menghela napas, menatapnya dengan kesal sebelum 
membuka mulut. Meminta pria itu untuk menyuapi. Tapi, baru 
saja akan menggigit roti itu, suara Bagaskara menghentikannya. 
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“Jangan memakannya, Nitara! Itu rasa kacang merah. Kamu 
alergi kacang merah. Mulutmu bisa gatal-gatal dan memerah 
setelah memakannya.” 


Baik Nitara, Anggara, maupun Assyana tertegun. Ada rasa 
sakit yang menikam wanita hamil itu, mendengar perhatian sang 
suami terhadap kakaknya. Sementara Anggara memilih langsung 
menaruh roti itu ke dalam plastik. 


“Pilihlah yang rasa pisang. Kamu sangat suka pisang, “kan? 
Jika tidak ada, biar nanti kubelikan. Aku melihat roti itu ada di 
kantin rumah sakit tadi.” 


Bagaskara seperti tidak menyadari ucapannya. Pria itu 
mengernyit bingung, saat melihat ekspresi tiga orang lain di dalam 
ruangan itu berubah sendu. 


“Biar Anggara saja nanti yang belikan.” Nitara berucap pelan 
sambil menatap Anggara yang kini tersenyum kecil. Wanita itu 
bingung setengah mati menghadapi situasi ini. 
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“Ibu ... jangan menghukumku seperti ini. Bangunlah! 


Marahlah! Caci makı aku! Pukul aku! Jangan hanya menutup mata. 
Aku takut jika Ibu tetap seperti ini. Aku tidak sanggup dihukum 
seperti ini, Ibu.” 


Gerakan tangan Nitara yang hendak mendorong pintu ruang 
inap ibunya terhenti, saat mendengar suara lirih dari dalam 
ruangan. Dia dan Anggara tadi pergi ke kantin rumah sakit untuk 
membeli makan siang. Memang Anggara sempat pulang ke rumah, 
untuk mengambil baju ganti dan sebuah kotak kecil terbungkus 
kain milik Nitara. Kotak yang diperingatkan agar tidak boleh 
dibuka pria itu. 


Celah kecil yang terbentuk dari pintu yang terbuka, 
dimanfaatkannya untuk melihat ke dalam ruangan. Di sana, di 
dekat ranjang tempat ibunya terbaring kini, duduk Assayana 
dengan menggenggam erat tangan wanita itu. Wanita yang sedang 
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mengandung itu, menatap sang ibu dengan air mata membasahi 
pipinya. 

Nitara mendongak, menatap Anggara yang kini juga melihat 
ke arahnya. Pria itu menggeleng, pertanda memintanya agar tetap 
berada di tempat dan memberikan Assyana waktu bersama ibu 
mereka. Bagaimanapun, Assyana tetaplah anak dari wanita yang 
melahirkan Nitara itu. Ia memiliki hak yang sama, seburuk apa 
pun kejahatannya di masa lalu. 


“Semuanya tampak menakutkan kini, Ibu. Gelembung 
impianku telah pecah. Aku tahu, akulah yang salah karena berani- 
beraninya menciptakan mimpi dan membungkusnya dengan 
gelembung yang rapuh berupa kebohongan.” 


Nitara menahan napas, melihat bagaimana kini Assyana 
meletakkan kepalanya di atas tangan ibu mereka yang sama sekali 
tak bergerak. 


“Ibu ... bolehkah aku berharap pada Tuhan agar 
mengembalikanmu? Biarkan saja aku yang menggantikan 
tempatmu, Ibu. Aku adalah wanita keji yang menghancurkan 
hidup saudariku, dan membunuh ayahku. Bahkan pria yang 
kucintai pun menderita atas semua perbuatanku, Ibu. Jadi, 
mintalah pada Tuhan agar aku saja yang menanggung semua sakit, 
Ibu. Aku pantas menderita.” 


Tubuh Assyana tampak gemetar, dan Nitara berusaha 
mengeraskan hati saat melihat wanita itu membelai perutnya 
lemah. 


“Aku akan menjadi ibu sepertimu, sebentar lagi. Bagaimana 
mungkin aku pantas menjadi ibu? Bagaimana aku bisa 
membesarkan anakku? Moralku rusak, Ibu, aku bahkan tak tahu 
apa kelak bisa membesarkan anak ini dengan baik.” 
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Assyana tergugu, dan dada Nitara terasa kebas. Ia bisa 
merasakan Anggara yang kini mendekat dan meremas bahunya 
untuk menguatkan. 


“Tolol sekali aku, berani berharap bahwa kelak akan ada akhir 
manis untuk wanita jahat sepertiku. Bahwa kelak aku akan 
memiliki keluarga kecil bahagia yang penuh cinta seperti keluarga 
kita dulu, sebelum aku menghancurkannya. Bahwa suatu saat pria 
yang teramat kucintai akan mampu memberikan sedikit saja 
hatinya untukku ... sedikit saja, Ibu, karena aku menyadari bahwa 
seluruh hatinya selalu dusi nama saudariku. Setelah mengorbankan 
segalanya, wanita idiot berhati busuk ini memang hanya pantas 
menyandang peran pengganti di hidupnya. Apakah Ibu tahu, 
adakalanya di dalam tidur dan saat menyentuhku, suamiku 
menyebut nama kakakku sendiri saat mencapai kepuasannya, dan 
wanita menyedihkan ini hanya bisa menangis diam-diam, Ibu. 
Karena neraka yang tampak seperti surga dan berusaha 1a nikmati 
dalam rumah tangganya, adalah ciptaannya sendiri.” 


Nitara membuka mulutnya tak percaya, mendengar apa yang 
baru saja diucapkan Assyana. Wanita yang kini menelungkupkan 
wajah itu, tampak begitu hancur dan rapuh. 


“Dan kini, wanita menjijikan ini sedang mengandung benih 
dari pria baik hati yang harusnya menjadi kakak iparnya, Ibu. Dia 
membenciku, Ibu. Dia memandangku dengan kebencian yang 
sangat mengerikan, dan aku tahu aku pantas untuk itu. Ibu ... 
tolong katakan bagaimana aku harus menghadapi segalanya. 
Sebentar lagi aku akan melahirkan seorang manusia ke dunia 1in1, 
manusia tidak berdosa akan lahir dari rahim seorang pendosa, 
pembunuh ayahnya sendiri, Ibu.” 


Nitara tersentak, saat melihat Vital Sign Monitor ibunya 
bergerak dan bersuara lebih cepat. 
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“Semua menatapku dengan murka, Ibu. Aku seperti penyakit 
yang harus disingkirkan dan jika bisa dimusnahkan. Aku monster, 
Ibu. Kenapa aku dilahirkan ke dunia, jika akhirnya aku hanya 
menjadi penyebab malapetaka di keluarga kita?” 


Suara monitor tedengar begitu bising bagi Nitara. Kini wanita 
itu sudah mendorong dengan kasar pintu ruangan ibunya, tapi 
Assyana seolah tidak menyadari semua yang terjadi. 


“Akan lebih mudah jika aku mati di dalam kandungan. Atau 
bila perlu, Ibu membunuhku saat aku lahir dulu. Aku tidak perlu 
tumbuh dan berubah menjadi monster pembunuh mengerikan 
seperti sekarang, Ibu. Kenapa aku tidak mati saja, Ibu? Kenapa 
aku tidak mati saja? Aku yang harusnya mati, Ibu. Aku ... aku 
monster ... aku monster!” 


Nitara bergerak cepat memasuki ruangan saat keadaan 
menjadi tidak terkendali. 


“Gara panggilkan dokter, kumohon!” 


Anggara berlari memanggil dokter, sedang Assyana kini 
terbelalak dan memandang segalanya dengan nanar. Nitara 
menatap Assyana putus asa, hingga akhirnya dokter dan perawat 
masuk ke dalam ruangan. Dengan gelengan kepala pelan dari sang 
dokter membuat kedua wanita itu saling memandang dengan 
ketidakpercayaan. 


Tangan yang kini digenggam Nitara, terasa begitu dingin. Suara 
monitor ICU yang sejak kemarin mengisi ruang ini sekarang sudah 
tidak terdengar, kini terasa begitu hening di dalam dunianya. 
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Dokter dan perawat yang masih melakukan serangkaian 
tindakan medis untuk sosok yang kini tak bergerak di depannya, 
tak membuat 1a merasa bising. Bahkan tangis Assyana yang 
langsung histeris saat melihat raut pasrah di wajah dokter tadi, tak 
menimbulkan amarah sama sekali di hatinya. 


Nitara hanya duduk terpaku, di bangku dekat ranjang sang ibu 
yang tadi ditempati Assyana. Wanita hamil itu sendiri, telah dibawa 
Bagaskara menyingkir menuju sofa, karena tidak bisa 
mengendalikan emosi dan terus berteriak penuh kesedihan. Air 
mata sudah tidak lagi mengalir di pipi Nitara. Seakan sudah kering. 
Rasa hancur wanita itu tak bisa diwakili dengan sebanyak apa pun 
bulir kesedihan itu mengalir. 


“Hai, Ibu. Ini Nitara ... putrimu yang telah lama pergi 
sekarang sudah kembali ....” 


Nitara tercekat, kalimat: yang ia lontarkan terasa begitu 
menyakitkan. Sebuah fakta yang memampangkan dengan nyata 
bagaimana waktu yang 1a buang untuk menyelamatkan sakitnya 
sedangkan di sana, di rumah mereka, sang ibu dirajam nestapa 
tanpa ampun. 


“Namun, sepertinya sudah terlambat, “kan? Nitara pulang saat 
Ibu bahkan sudah tidak bisa membuka mata untuk melihatku.” 


Dengan pelan Nitara menunduk, mengecup punggung tangan 
wanita terhebat yang telah melahirkannya ke dunia ini. 


“Ibu ... apa dunia ini terlalu menyakitkan hingga Ibu memilih 
pergi? Dunia yang berubah menjadi begitu pekat karena derita 
yang diciptakan putri-putrimu. Betapa berdosanya kami, Ibu. 
Betapa berdosanya aku, yang membuat Ibu mengalami 
penderitaan ini.” 
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Getaran dalam suara Nitara begitu kental. Bahkan wanita itu 
terengah karena luapan emosi yang 1a tanggung. 


“Bagaimana akan kujelaskan semua yang terjadi, Ibu? Ini 
rangkaian mengerikan yang menjadi kenyataan pahit di keluarga 
kita. Jika aku mengatakan bahwa tak sedetik pun aku pernah ingin 
menyakitimu, membuatmu menahan malu atas aib yang 
kulakukan, akankah Ibu percaya?” 


Nitara mengangkat wajahnya, menatap penuh kasih pada 
wajah yang kini terlihat damai. 


“Aku tidak pernah berkhianat, Ibu. Aku tidak pernah ingin 
melakukan dosa itu. Aku tidak ingin membuatmu dan Ayah 
mengeluarkan air mata duka, di hari yang seharusnya menjadi hari 
paling bahagia dalam hidupku. Aku tak pernah bermimpi bahwa di 
hari di mana aku menggunakan baju pengantin, adalah hari di 
mana Ibu dan Ayah tak mampu mengangkat wajah karena tatapan 
mencela semua orang.” 


Suara isak Assyana kini tertangkap telinga Nitara. Sudut bibir 
Nitara terangkat pelan, mengetahui bahwa sudah pasti adiknya 
semakin merasa terpukul dengan apa yang 1a ucapkan. 


“Tapi semua sudah terjadi, Bu, dan aku tidak memiliki kuasa 
untuk memperbaikinya. Sekeras apa pun aku berdoa dan 
memohon pada Tuhan, takdir itu sama sekali tidak bisa berubah.” 


Mata yang terpejam tenang itu, membuat bibir Nitara gemetar 
saat menyelesaikan kalimatnya. 


“Bolehkah aku memohon maaf, Ibu? Untuk segala duka yang 
aku ciptakan padamu. Atas semua rasa malu yang harus 
ditanggung, dan lenyapnya semua senyum yang seharusnya terukir 
di bibir Ibu di akhir hayat. Aku tidak memiliki kesempatan untuk 
menghapus rasa sakitmu, pun mengembalikan ceria di wajahmu. 
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Maafkan aku, Ibu, maafkan aku. Ampuni segala hal yang pernah 
membuatmu terluka karenaku. Ampuni aku, Ibu. Ampuni aku ....” 


Nitara merasakan remasan di bahunya. Tangan Anggara 
seolah memberikan kekuatan, di atas tumpukan rasa perih yang 
kini terasa meluluh-lantakkan hatinya. 


“Aku berjanji akan hidup dengan baik, Ibu. Berjanji untuk 
tidak membuat Ibu cemas lagi. Kini telah ada seseorang di 
sampingku. Pria yang harusnya menjadi mimpi buruk itu, sekarang 
berdiri di sampingku, sebagai penyelamat hatiku. Aku akan 
berusaha bahagia, Ibu. Agar di masa depan bisa menatap langit 
dan berbisik pelan, berharap Ibu bisa mendengar bahwa aku baik- 
baik saja.” 


“Maaf, kami sudah berusaha maksimal, tapi Tuhan lebih 
menyayangi ibu Anda.” 


Nitara menatap dokter yang kini terlihat begitu prihatin. 
Wanita itu memberikan anggukan pelan tanda paham, bahwa 
orang-orang berseragam putih itu telah berusaha sekuat tenaga 
menyelamatkan nyawa ibunya. 


Satu remasan kembali dirasakan Nitara di pundak membuat 1a 
mendongak, menatap Anggara yang kini tersenyum menguatkan 
dirinya. Anggukan pria itu memberikan tanda jelas, agar Nitara 
segera mengucapkan perpisahan terakhir untuk wanita hebat yang 
mengasihinya semenjak dulu. 


Bangkit dari duduk, Nitara mengambil tempat persis di sisi 
ranjang dekat dengan kepala sang ibu. Menundukkan wajah di atas 
kepala ibunya. 


“Aku melepasmu, Ibu. Kini hilang sudah segala perihmu. 
Kembalilah pada Tuhan dengan damai. Selamat jalan, wanita 
tercintaku.” 
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Nitara mengecup lama kening sang ibu, sebelum menegakkan 
badan dan menarik selimut untuk menutupi seluruh tubuh ibunya. 
Suara tangis Assyana kembali terdengar begitu keras dan 
menyayat. Nitara baru saja akan meminta adiknya untuk lebih 
tenang. Namun, sepertinya terlambat, karena Assyana sudah 
bangkit dengan cepat dari sofa dan melangkah ke tempat jasad ibu 
mereka terbaring. 


Hanya beberapa langkah hingga wanita hamil itu meringis 
sambil memegang perutnya. Nitara belum memahami apa yang 
terjadi, saat tiba-tiba tubuh Assyana limbung. Beruntung 
Bagaskara dengan sigap merengkuh tubuh istrinya. Hal yang 
membuat suasana bertambah kacau. Nitara yang hendak 
mendekati Assyana membeku, saat melihat tetesan darah 
menggenangi lantai yang tadi dipijak adiknya. 


Nitara memandang dua gundukan tanah dengan nisan yang 
bertulis nama kedua orang tuanya. Mereka dikebumikan bersisian. 
Hanya dalam rentang waktu tiga tahun, kini dirinya dan Assyana 
menjadi yatim-pratu. Ia menyadari betul pada hakikatnya setiap 
makhluk yang bernapas akan kembali kepada Sang Pemilik 
Kehidupan. Hanya saja, meski telah berusaha mengikhlaskan, 
tetap duka itu tidak bisa sirna sempurna. Terlebih duringi fakta 
bahwa kedua orang tuanya meninggalkan dunia ini dengan nestapa 
yang begitu dalam. 


Jemari-jemari kekar itu menelusup di sela jemari Nitara, 
memberikan genggaman hangat yang membuat wanita itu tak lagi 
merasa sendiri, terasing. Seperti sebuah kereta yang kehilangan 
kendali rem, laju hidupnya bergerak begitu cepat, dan tak 
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terkendali. Dan di titik ini, bahkan belum bisa disebut akhir dari 
rangkaian kepiluan yang telah tergaris ketentuan Tuhan. 


Genggaman di tangannya mengerat. Membuat ia menggeser 
tubuh, merebahkan kepala di lengan Anggara yang juga sedang 
menatap dua gundukkan tanah basah akibat gerimis yang mulai 
menderas. Siang tadi setelah ibunya dinyatakan meninggal, segala 
proses administrasi diselesaikan pria itu dengan cepat. Pria itu 
pulalah yang menghubungi keluarga besar Nitara, setelah meminta 
nomer ponsel salah satu pamannya dari Bagaskara untuk 
menyiapkan acara penguburan secepat mungkin. Dan sore ini, di 
petang yang semakin pekat dan sebentar lagi berubah gelap, di 
tengah rintik hujan yang membasahi bumi, Nitara menyaksikan 
bagaimana tubuh ibunya secara perlahan tertimbun tanah. 
Bersemayam selamanya. 


“Bagaimana perasaanmu, wanitaku?” 


Nitara tak menoleh saat mendengar bisikan Anggara. 
Pandangan wanita itu masih terpaku pada peristirahatan terakhir 
kedua orang tuanya. Pertanyaan Anggara jelas bisa menimbulkan 
kekesalan. Bertanya perasaan seseorang saat berkabung bukanlah 
hal yang lumrah, tapi karena ini Anggara, ia tahu bahwa makna 
pertanyaan pria itu memang murni perhatian tulus. 


“Aku merasakan sakit di hati, dan sekujur tubuhku.” 
“Apa kamu masih bisa menahan rasa sakit itu?” 


Senyum begitu getir terbentuk di bibir Nitara, saat wanita itu 
menggeleng pelan. “Aku bahkan tidak tahu cara menangani rasa 
sakit kali ini.” 

“Menangislah.” 


“Aku ingin, tapi tidak bisa. Bagaimana ini, Gara?” 
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Anggara masih menggenggam tangan Nitara dan dengan 
sebelah tangannya yang bebas pria itu menarik tubuh mungil itu, 
memeluknya dengan sangat erat. Mengabaikan tatapan terkejut 
dan bercampur tidak nyaman dari beberapa keluarga yang masih 
bertahan bersama mereka di sana. 


“Maka jika kamu tidak bisa mengeluarkan air mata, peluklah 
aku. Biarkan dirimu mengurai kesakitan dalam rengkuhanku.” 


Nitara memutar pandangan pada rumah yang dulu terasa hangat 
itu. Entah berapa ribu hari ia lewati membangun kenangan manis 
di sini. Sekarang segalanya terasa sunyi. Tak ada gelak tawa, suara 
omelan sang ibu, teguran sang ayah saat ia dan Assyana melakukan 
kesalahan, pun suara rengekan manja adiknya untuk meminta hal 
yang merupakan milik Nitara. Semuanya sudah sirna, hilang, dan 
menjadi kenangan yang hanya akan mampu Nitara ingat saat 
menarik kembali memori indah di dalam otaknya. 


Suara orang-orang yang kini melantunkan ayat kitab suci 
untuk mendo'akan mendiang ibunya di ruang depan rumah, 
menjadi pengisi kekosongan yang akan segera berakhir. 


Nitara memilih untuk tidak berinteraksi dengan keluarganya. 
Ia terlalu lelah untuk menerima berbagai tanya yang mungkin 
berkaitan dengan masa lalu, dan kembalinya 1a dalam kehidupan 
yang telah lama 1a tinggalkan. Hanya Anggara-lah yang menjadi 
jembatan penghubung mereka. Seperti biasanya, pria itu memiliki 
pesona ‘ajaib’ yang membuat siapa pun langsung dengan mudah 
menerima keberadaannya. 
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Ia tak mengambil pusing apakah kini mereka semua sudah 
tahu identitas Anggara sebagai pria dalam video itu, atau mereka 
sudah mendengar perihal fakta yang melatari terciptanya video itu. 
Karena sekarang 1a hanya ingin menyendiri, menyerap semua 
kenangan manis yang bisa dungat di tempat ia tumbuh besar dan 
dilimpahi cinta ini. 

Suara langkah yang mendekat membuatnya berbalik, dan 
meletakkan figura berisi foto dirinya, ayah, ibu, dan Assyana ke 
atas rak penyimpanan. Wanita itu perlu mendongak untuk bisa 
menatap Anggara, yang kini menatapnya dengan mata yang 
digelayuti mendung. 


“Apa kamu sudah akan pergi?” Nitara bertanya pelan, 
mengetahui bahwa Anggara tidak mungkin menginap bersamanya 
di sim. Bagaimanapun, kini 11 berada di lingkungan keluarganya 
dan ia masih menghormati, tempat di mana orang tuanya 
membesarkan dengan martabat yang dijunjung tinggi. 


“Aku tidak akan ke mana pun jika tidak bersamamu.” 
Senyum terbentuk di bibir Nitara. Senyum pertama. 


“Aku tahu, tapi sementara kita tidak bisa tinggal bersama, 
malam 1ni.” 


“Aku mengerti. Hanya saja, bukan itu yang membuatku 
tergesa mendatangimu.” 


Nitara mengerutkan kening menatap Anggara penuh tanda 
tanya. 


“Ada apa, Gara?” 


“Assyana ... dia kehilangan bayinya.” 
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Mereka menatap pada satu titik yang sama. Manusia yang kini 
tampak bernapas pelan dengan mata terpejam, begitu damai. 
Seolah rasa sakit yang ia gembar-gemborkan sejak kemarin, telah 
tertelan habis begitu ia memasuki dunia mimpi. Hanya saja dua 
orang di ruangan itu tahu jika kedamaian imi tidak akan bertahan 
lama. Begitu membuka mata, raung kehilangan akan menjadi 
penyambut yang mungkin akan langsung disuarakan Assyana. 


Setidaknya untuk saat ini, di mana Nitara dan Bagaskara butuh 
waktu sejenak untuk bicara. Wanita yang baru saja kehilangan 
bayinya itu, masih berada di bawah pengaruh obat bius yang 
kembali diberikan dokter karena tekanan emosinya yang tidak 
terkendali saat sadar, dan mengetahui bahwa selain kehilangan ibu 
mereka, bayi di dalam rahimnya pun ternyata urung terlahir ke 
dunia. 


Nitara memainkan jari-jarinya, membuat gerakan mengurut 
hanya untuk mengalihkan rasa pedih ketika melihat apa yang 
terjadi pada saudarinya. Tentu saja, ia masih menyimpan bara 
untuk segala dosa yang pernah dilakukan Assyana, untuk seluruh 
kehilangan dan perih yang menimpa hidup mereka. Hanya saja, 
sebagai dua manusia yang terlahir dari rahim yang sama dan dialiri 
darah serupa, bahagia ketika melihat luka salah satu di antara 
mereka terasa mustahil. Hati Nitara tidak sebatu itu, untuk 
mensyukuri segala lara yang menimpa saudarinya. 


“Bagaimana pemakaman Ibu?” 


Nitara menipiskan bibir lalu sedikit menunduk. Kata-kata 
‘pemakaman’ dan “ibu' yang digabungkan Bagaskara dalam satu 
kalimat, begitu terdengar menyayat. Nitara tidak pernah 
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menyangka, bahwa waktu di mana akhirnya sang ibu berteman 
dengan keabadian telah tiba. 


“Baik. Berjalan lancar,” jawab Nitara lirih. 


“Aku ingin berterima kasih pada kekasihmu, karena 
menggantikan posisiku untuk mengurus segala prosesi itu.” 


Tidak ada nada sinis dan permusuhan dalan suara Bagaskara. 
Mereka berdua tahu, ini murni karena pria itu memang berterima 
kasih pada Anggara. 


“Berterimakasihlah langsung padanya.” 


Ucapan Nitara membuat Bagaskara mengangguk. Ia tahu 
bahwa memang harus berbicara dengan pria itu. Banyak hal yang 
harus dibahas, tapi jelas bukan dalam waktu dekat. Bagaskara 
sedang tidak bisa menangani hatinya dan berbicara dengan 
Anggara, setelah begitu banyak kejadian yang menimpa mereka 
terasa bukan pilihan bijak. 


“Bagaimana keadaannya?” tanya Nitara memecah kesunyian 
yang sempat kembali memerangkap mereka. 


Tadi, begitu Anggara memberitahukan kabar kematian bayi 
dalam kandungan Assyana yang tak lan adalah calon 
keponakannya, Nitara langsung bergegas ke rumah sakit. Operasi 
caesar telah dilakukan sebagai salah satu cara untuk mengeluarkan 
bayi yang ternyata sudah meninggal di dalam perut ibunya itu, dan 
sekarang Assyana masih tak sadarkan diri di bawah pengaruh obat 
bius yang kembali disuntikkan dokter padanya. 


“Parah.” 


Satu kata itu seakan mampu mewakili seluruh kondisi Assyana 
saat ini. Siapa pun tahu tidak mudah menghadapi dua kematian 
dalam waktu bersamaan. 
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“Apa yang akan kamu lakukan padanya?” 


Pertanyaan Nitara membuat Bagaskara yang semenjak tadi 
terpaku, menatap Assyana pilu, kini mengalihkan pandangannya 
pada wanita itu. 


“Aku tidak tahu.” 


Nitara memejamkan mata. Suara serak Bagaskara dan matanya 
yang menampilkan hampa begitu mengusik bagi Nitara. 
Bagaimanapun, pria yang kini duduk bersamanya di sofa kamar 
rumah sakit meski berjarak itu, menjadi salah satu korban yang 
dipermainkan keadaan. 


Nitara mengambil tas yang sejak tadi ia letakkan di samping 
tubuh, lalu mengeluarkan sebuah kotak beludru yang terbungkus 
kain. Kotak yang kemarin diambilkan Anggara dari tumpukan 
barang berharga miliknya. Kotak berisi simbol kenangan manis, 
yang pernah terjalin antara dirinya dan Bagaskara. Dengan hati- 
hati Nitara membuka bungkus kain itu dan mengambil kotak 
beludru berwarna biru di dalamnya. Mengenggam erat sebentar, 
kemudian mengulurkannya pada Bagaskara yang kini tampak 
terkejut. 


“Im 22 


“Gelang milik keluargamu, yang kamu berikan sebagai tanda 
lamaran padaku.” 


Untuk beberapa saat mereka kembali diselimuti sunyi, 
kemudian dengan tangan sedikit gemetar Bagaskara 
mengambilnya. Meremas kotak itu, sebagai sebuah pertanda ada 
pergolakan hebat di dalam diri pria yang pernah begitu dicintat 
Nitara. 
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“Aku tidak pernah menyangka bahwa gelang 1n1 akan kembali 
padaku dengan dirimu yang tidak menggunakannya. Dulu aku 
selalu bermimpi gelang ini akan kembali ke keluargaku, tapi 
digunakan olehmu yang telah menyandang status Nyonya 
Pramodya, dan kelak akan digunakan oleh istri dari putra kita yang 
mungkin terlahir dari rahimmu di masa depan.” 


Nitara tidak langsung menjawab karena 1a pun pernah 
memiliki impian serupa dengan Bagaskara, hanya saja jalinan 
takdir dan waktu telah memutus impian itu hingga tak bersisa. 


“Gelang itu memang harus kembali pada pemiliknya, 
keluargamu, dengan atau tanpa aku sebagai wanita yang dipilih 
takdir untuk menggunakannya, Bagaskara.” 


Bagaskara menganggukkan kepalanya pelan, tanda paham 
dengan apa yang baru saja diungkapkan Nitara. Sebuah kebenaran 
atau perlu juga disebut sebuah kemutlakkan? 


“Jadi ini berarti semuanya telah benar-benar berakhir?” tanya 
Bagaskara terdengar serak dan letih, tapi Nitara tahu bahwa pria 
itu dengan berbesar hati telah menerima segala rangkaian yang tak 
mungkin bisa mereka ingkar: ini. 


“Iya, Bagaskara. Aku mengembalikan gelang itu juga sebagai 
pertanda, bahwa aku mengembalikan kepingan hatimu yang telah 
kamu titipkan padaku.” 


Kalimat itu terasa begitu menyayat bagi Bagaskara. Ia tidak 
menyangka bahwa akhirnya Nitara melepas hubungan mereka 
dengan cara seindah ini. Cara yang bahkan tidak bisa 
menimbulkan riak kecewa sedikit pun di hati pria itu. Entah 
mengapa 1a begitu menerima segala keputusan Nitara. Seakan ini 
adalah hal paling tepat. Titik paling sempurna untuk saling 
merelakan tanpa lebih lama lagi saling menyakiti. 
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“Terima kasih telah menjaga hatiku selama ini, dan maafkan 
aku pernah memiliki andil menyakitimu di masa lalu.” 


Nitara tidak menjawab hanya mengangguk pelan tanpa 
ekspresi berarti di wajahnya. 


“Bagaskara, kemarin kamu menanyakan adakah cara yang bisa 
kamu lakukan untuk menebus rasa sakitku akan masa lalu. Apa 
kamu masih ingat?” 


Bagaskara menatap Nitara beberapa detik, sebelum 
mengangguk dengan pasti. 


“Iya. Aku masih ingat.” 


“Sekarang aku telah memiliki jawaban untuk pertanyaanmu 
itu, Bagaskara.” 


“Apa itu, Nitara?” 


Nitara memandang Bagaskara beberapa saat, lalu kembali 
menatap Assyana yang masih terlelap di ranjang pasiennya. 


“Terimalah Assyana, adikku, sebagai hukuman yang akan 
kamu jaga seumur hidupmu.” Nitara menjeda kalimatnya, menatap 
Bagaskara yang kini melebarkan mata tak percaya bahwa wanita di 
depannya bisa meminta hal yang bagi sebagian orang mungkin di 
luar nalar. 


“Jangan pernah meninggalkannya, sekalipun kamu begitu 
muak dan tidak tahan. Dia adalah awal dari semua kejadian buruk 
ini, tapi kita semua memiliki andil tersendiri dalam cerita imi. Jadi, 
sebagai pria yang telah mengikat Assyana atas nama tanggung 
jawab, aku memintamu menebus segala sakitku dengan terus 
melaksanakan tanggung jawabmu hingga akhir. Jaga dia dan 
pastikan dirinya baik-baik saja, meski kamu tidak akan pernah 
memandangnya dengan tatapan yang sama seperti sebelumnya. 
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Aku ingin kamu mengetahui rasanya menjalani kehidupan tanpa 
bisa memilih, seperti yang kualami dulu. Kurasa itu adalah 
penebusan rasa sakit setimpal darimu untukku, Bagaskara.” 


Penuturan itu terdengar kejam, tapi tak membuat Bagaskara 
bisa murka pada Nitara. Pria itu lantas memejamkan mata, lalu 
terkekeh pelan saat menyadari makna ganda dari ucapan Nitara. 


Sekarang ta menyadari dengan pasti mengapa dulu begitu 
mudah jatuh hati, dan bertahan hingga kini, pada wanita yang 
masih memasang wajah datar di sampingnya. Nitara punya 
kebaikan di hatinya, yang ia tunjukkan dengan cara yang tidak 
terduga. 


“Aku akan menerima hukumanmu, Nitara. Apa sekarang 
kamu sudah lega?” 


Nitara tidak menjawab, hanya senyum tulusnya kini terukir 
indah untuk Bagaskara. Wanita itu lantas berdiri dan membawa 
tasnya melangkah menuju pintu. Namun, saat hendak menarik 
handle pintu, wanita itu menatap kembali ke arah Assyana cukup 
lama sebelum berujar. 


“Besok aku akan kembali ke sini, untuk menuntaskan 
urusanku dengan Assyana.” 


Hanya dengan kalimat itu, 1a benar-benar meninggalkan ruang 
inap Assyana dengan langkah yang lebih terasa ringan. Menyisakan 
Bagaskara yang kini menatap hampa Assyana, tanpa mengetahui 
bahwa semenjak tadi wanita itu mendengar semua yang 1a 
bicarakan dengan Nitara. 
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“Bagaimana rasanya?” 


Nitara mengulum senyum saat mendengar pertanyaan 
Anggara. Mereka sedang menyusuri lorong rumah sakit menuju 
pintu keluar dengan bergandengan tangan. Genggaman jemari 
mereka terjalin erat. 


“Sedikit melegakan.” 
“Kamu akan kembali besok? Seperti rencana sebelumnya?” 


“Iya. Seperti yang kamu katakan, aku harus menutup halaman 
terakhir dari masa lalu sebelum bisa membuka lembaran pertama 
dari masa depan yang baru.” 


Anggara membawa tautan jari mereka ke bibirnya dan 
mengecup punggung tangan wanitanya. Tak memedulikan tatapan 
tercengang dari beberapa orang yang mungkin merasa risih 
melihat adegan manis tersebut, yang jelas tidak lumrah dilakukan 
di tempat umum. 


“Jadi, apa yang kamu rasakan setelah melepas nama yang 
tersimpan begitu lama di hatimu?” 


Meski terdengar santai, Nitara tahu tanya Anggara kali ini 
mewakili kegundahan pria itu. Ada senyum yang terbentuk di 
bibirnya sebelum menghentikan langkahnya lalu menatap Anggara 
yang kini terlihat tegang, meski telah berusaha keras menormalkan 
ekspresinya. 


“Kosong ... kukira sebelumnya akan terasa sangat kosong, 
tapi ternyata tidak, karena sudah ada nama lan yang 
menggantikannya tanpa kusadari.” 


Anggara menggigit bibir bawahnya, hanya untuk menahan 
keinginan berteriak kencang karena luapan bahagia di dalam dada. 
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“Bagus. Ayo, kita pulang. Karena aku sangat ingin 
menciummu.” 


Kali im Nitara tergelak melihat bagaimana Anggara semakin 
mengeratkan pegangannya, dan membawa langkah mereka 
menjadi lebih tergesa. 
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Nitara mengambil nampan, di mana piring dan mangkuk bersisi 
makanan khusus untuk pasien rumah sakit sudah tertata. Pagi tadi, 
ia datang ditemani Anggara, dan kini pria itu memilih 
menunggunya di bangku tunggu yang tersedia di lorong rumah 
sakit tempat kamar inap Assyana berada. Pria itu sengaja 
memberikan waktu untuk Nitara menyelesaikan urusannya hingga 
tuntas. 


Tidak ada mendung di wajah Nitara. Ekspresinya bahkan 
terlihat cerah meski tidak ada gurat bahagia tercetak di sana. 
Membawa nampan di tangannya, kemudian 1a letakkan di sisi 
ranjang dekat tubuh Assyana yang sudah dalam posisi duduk. Ada 
meja kecil yang disediakan untuk pasien ketika akan menyantap 
makanan, hanya saja Nitara tidak ingin menggunakannya. Ia ingin 
menyuapi Assyana, persis seperti yang selalu ia lakukan ketika 
adiknya sakit dulu. 


“Sekarang, buka mulutmu. Jangan lupa berdoa dalam hati.” 
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Suara Nitara mengalun lembut, membuat Assyana yang sejak 
tadi mengamatinya dengan raut tanpa ekspresi 1tu membuka 
mulutnya patuh. 


Hanya tiga suapan, hingga akhirnya Assyana menggeleng 
tanda tidak ingin melanjutkan makannya. Nitara mengambil helai 
tisu kering untuk mengelap sudut bibir adiknya. Ia kembali 
meletakkan nampan pada tempatnya semula, yang nanti akan 
diambil oleh petugas dapur rumah sakit. Wanita itu lantas 
membuka nakas, dan mengambil obat yang harus diminum 
Assyana pagi ini. 


“Rasanya tidak terlalu pahit. Kakak akan memberikan cokelat, 
jika nanti kamu berhasil menelan obat itu dengan sukses.” 


Batin Assyana bergerak nyeri. Ini adalah perlakuan Nitara 
yang sama persis seperti dulu. Menyiapkan cokelat untuk 
membujuknya, agar mau meminum obat. Kehangatan yang telah 1a 
bunuh dengan rencana keji di masa lalu. Andai bisa menangis atau 
meraung, mungkin 1a akan kembali melakukannya untuk 
memohon ampun pada sang kakak. Hanya saja, semua itu seakan 
tidak bisa menggambarkan betapa pekat emosi yang 1a alami 
setelah kehilangan beruntun dalam hidupnya. Ia hanya mampu 
memandang semuanya dengan hampa, lalu tanpa suara mengambil 
butiran obat dan meminumnya begitu saja. 


“Adiknya Kakak memang yang paling hebat!” 


Nitara berseru bangga, membuat Assyana menahan napasnya 
untuk sepersekian detik. Ia menatap Nitara dengan pandangan 
kosong, yang begitu memilukan di mata kakaknya. 


“Kenapa Kakak melakukan ini?” 


Gerakan tangan Nitara yang kini meletakkan gelas di atas 
nakas terhenti. Untuk beberapa saat wanita itu hanya menatap 
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gelas kosong di tangannya, sebelum menarik sudut bibirnya. 
Menguatkan diri, bahwa inilah saatnya untuk mengungkapkan kata 
perpisahan dengan layak. 


“Karena aku, kakakmu dan aku menyayangimu.” 


Kata “menyayangi yang ditekankan Nitara pada kalimatnya, 
membuat tubuh Assyana tiba-tiba bergetar. Itu fakta menyakitkan, 
yang membuat benak wanita itu kini berkecamuk gambaran dosa- 
dosanya. Gambaran kekejamannnya yang telah melukai 
saudarinya. Betapa 1a bisa tetap diam saat Nitara memilih 
membuang diri karena rasa bersalah. Ia tidak pantas untuk ini, 
tidak pantas untuk semua kasih sayang ini. Ia monster yang 
harusnya sudah menghilang sejak lama. 


Nitara menyadari reaksi yang timbul pada Assyana atas 
ucapannya. Tubuh wanita itu bergetar, meski kini wajahnya 
semakin tampak hampa. Seolah tidak ada keinginan untuk hidup 
di sana. 


Mengambil kursi untuk duduk, Nitara memilih diam dan 
melihat bagaimana Assyana berusaha keras menangani gejolak 
hatinya. Ia tidak bergerak ataupun berusaha menenangkan. Semua 
perhatian dan kehangatan manis dari sikap yang 1a tunjukkan tadi, 
seakan sebuah ilusi yang hilang dan tak bersisa. 


Cukup lama, hingga akhirnya ia melihat Assyana yang sejak 
tadi menunduk kini mengangkat wajahnya dan menatap Nitara 
dengan pandangan luar biasa letih. 


“Apa yang Kakak inginkan dariku?” 
“Apa yang bisa kunginkan darimu?” 


Pertanyaan balik Nitara terasa menusuk Assyana. 
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Apa yang Nitara inginkan dari dirinya? Ia hanyalah anak manja 
yang menghalalkan segala cara untuk mendapatkan keinginannya, 
bahkan dengan mengorbankan wanita baik yang selama 1a hidup 
selalu memperlakukannya penuh kasih sayang. 


“Kamu tidak memiliki apa pun yang kumnginkan, Assyana. Di 
mataku, kamu menyedihkan dan aku tak perlu menjelaskan alasan 
dari pendapatku ini.” Seolah belum cukup, Nitara kembali 
menambahkan. 


Assyana hanya bisa menutup bibirnya rapat. Ia memang 
pantas mendengar kata-kata menyakitkan dari bibir kakaknya, yang 
biasanya melontarkan kebaikan. Dialah yang membuat sang kakak 
mencecap rasa sakit yang hampir di luar nalar. 


“Sekarang aku ingin membalik pertanyaanmu, Assyana. 
Apakah masih ada hal yang kamu inginkan dalam hidupku?” 


Assyana menggelengkan kepalanya lemah. Seumur hidup 1a 
tidak pernah merasa iri dan ingin memiliki apa pun milik 
kakaknya, meski Nitara selalu menjadi pusat perhatian keluarga, 
kecuali tentang Bagaskara. Hal satu-satunya yang ada di hidup 
Nitara dan dunginkan Assyana, hanyalah Bagaskara. Sosok yang 
membuatnya nekad berbuat jahat, dan menghancurkan 
keluarganya. Obsesi sesat untuk memiliki pria itu. 


Assyana memejamkan mata, berusaha mengatur napas yang 
memburu karena rasa sesal dan kehilangan yang menyerang. Andai 
ia lebih menggunakan otak dan akal sehatnya, tidak dibutakan 
keinginan memiliki Bagaskara, tentu keluarga mereka akan baik- 
baik saja. Toh, dunia tidak akan kiamat jika pada akhirnya 
Bagaskara—pria yang menjadi cinta pertamanya itu—menjadi suami 
kakaknya, dan 1a panggil kakak ipar. Ia hanya harus mengambil 
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jarak menjauh, atau mencari pria lain untuk mengalihkan rasa 
patah hati. 


Namun, semua sudah terlambat dan telah menjadi 
pengandaian. Bagaskara memang menjadi suaminya, tapi 1a 
kehilangan ayah, ibu, kakak yang sangat mencintainya, dan tentu 
saja bayi seharusnya tiga bulan lagi akan lahir ke dunia dan 
memanggilnya ibu. Bayi yang menjadi alasannya bertahan di 
tengah rasa sakit, dari kecamuk yang 1a ciptakan. Bayi yang lahir 
tak bernapas, tidak sempat Assyana lihat dan cium untuk terakhir 
kali karena Bagaskara memilih segera menguburkan bayi mereka. 
Tanpa menunggu dirinya terbangun dari tidur, akibat suntikan 
obat bius pasca melahirkan yang diberikan. 


“Tidak ada.” 


Jawaban Assyana begitu lemah dan terdengar getir. Jawaban 
jujur yang menggambarkan bahwa didunia ini sudah tidak ada 
yang 1a inginkan, termasuk Bagaskara. Pria yang tak pernah benar- 
benar menginginkannya. Sudah sangat terlambat memang, tapi kali 
ini ia ingin melepas Bagaskara. Memberikan pria itu kebebasan 
dan mendapatkan kehidupan yang lebih baik dengan wanita lain, 
mungkin. Pria itu berhak untuk membuang monster terkutuk 
sepertinya. Bahkan kehidupan semua orang dalam hidupnya akan 
lebih baik, jika ia lenyap saja dari dunia 1in1. 


Semua hal menyedihkan yang berkecamuk di benak Assyana, 
mampu terbaca jelas oleh Nitara saat melihat sudut bibir adiknya 
itu terangkat, dan menciptakan ekspresi yang begitu putus asa. 


“Bagus! Jika memang sudah tidak ada yang kamu inginkan 
dari hidupku, maka sekarang saatnya kamu mendengarkan 
keinginanku untuk membayar tuntas segala rasa sakit yang kamu 
ciptakan, Assyana.” 
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Begitu lemah dan sangat letih, Assyana menatap Nitara yang 
kimi menggenggam tangannya. Gerakan yang seharusnya 
menggambarkan interaksi untuk saling menguatkan, bukan malah 
menimbulkan nyeri hebat di dada Assyana. 


“Jangan berpikir untuk menyerah, apalagi kabur dari 
kehidupan 1ni. Jika kamu sampai berani memilih kematian, aku 
bersumpah untuk menghilangkan rasa kasih yang mungkin masih 
tersisa dalam diriku untukmu.” 


Assyana terperangah, lalu sedetik kemudian memandang 
Nitara dengan pias. 


“Sudah terlalu lama kamu mengacaukan hidup semua orang. 
Jadi sekarang, nikmatilah kekacauan yang tengah terjadi di 
hidupmu. Jangan mendahului takdir Tuhan, Assyana. Aku tidak 
ingin kamu kembali menciptakan rasa malu untuk mendiang Ayah 
dan Ibu, karena salah seorang” putrinya memilih mengakhiri 
penderitaan dengan kematian akibat sikap pengecutnya.” 


Ucapan Nitara dilontarkan dengan penuh ketenangan, bahkan 
ekspresi di wajahnya tampak mengejek ketika menyebutkan kata 
pengecut. 


“Tetaplah bertahan di sisi Bagaskara. Dia akan menjadi simbol 
yang akan tetap mengingatkanmu atas setiap rasa sakit, dari orang- 
orang yang mengasihimu setulus hati.” 


Nitara bangkit dari duduknya, menatap sekali lagi pada 
Assyana. “Ini adalah kali terakhir kita bertemu. Kamu dan semua 
ini, akan kuingat sebagai masa lalu.” 


Sebuah kata perpisahan yang langsung membuat Assyana 
menekan dadanya kuat, karena rasa pedih yang begitu menyiksa. 
Nitara sudah mencapai pintu, saat tiba-tiba sang adik 
mengeluarkan rentetan tanya yang terdengar begitu penuh derita. 
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“Kenapa Kakak melakukan 1ni? Kenapa tidak marah, 
memukul, atau mencaciku? Kenapa Kakak menghukum dengan 
cara seperti ini?!” 


“Karena aku sedang menyelamatkan diriku sendiri, Assyana. 
Seseorang mengajariku bahwa melepaskan dan merelakan, adalah 
salah satu cara membuat padam segala bentuk kehilangan yang 
terlalu menyiksa.” 


Nitara melangkah keluar, meninggalkan Assyana yang kembali 
menangis dalam diam. Wanita itu menghela napas begitu berat 
saat menutup pintu, kemudian berbalik. Di depannya, ada Anggara 
yang kini menyandarkan tubuh di tembok. Pria itu buru-buru 
menegakkan badan, dan langsung mendekapnya. Seakan ingin 
melindungi wanita itu dari rasa sakit setelah mengucapkan kata 
perpisahan, kepada saudarinya. 


“Aku tidak akan menangis, "Gara. Aku sudah terlalu banyak 
menangis.” 


Helaan napas Anggara terdengar begitu lega di telinga Nitara. 
“Syukurlah, Tuhan.” 
“Gara, apa semua yang kulakukan sudah tepat?” 


“Ini bukan tentang tepat atau tidaknya tindakan yang 
dilakukan, tapi ini tentang mengambil keputusan terbaik yang 
kamu bisa. Dan aku bangga untuk itu, Nitara.” 


Senyum terbit di bibir Nitara mendengar ucapan Anggara. 
“Lalu setelah ini, apa yang akan kita lakukan?” 


“Jika dalam novel romansa, tentu saja di akhir cerita kedua 
tokoh utamanya akan bergandengan tangan menuju matahari 
terbenam penuh suka cita. Hanya saja karena ini adalah kita dan 
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dalam cerita tidak biasa, maka sekarang kita akan menuju tempat 
parkir untuk mengambil mobil lalu pulang ke rumah, Cintaku.” 


Ada gelak didengar Anggara dari wanita yang kini membalas 
dekapannya. 
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Nitara mengembuskan napasnya pendek-pendek. Tangannya yang 
gemetar halus, telah meremas kain brokat kebaya putihnya sejak 
tadi. Rasa gugup dan cemas bercampur, menciptakan mual yang 
hampir membuat wanita itu kepayahan. 


“Ck ... kamu mau membuat kebaya pengantinmu menjadi 
kusut dengan terus meremasnya? Apa kamu tidak tahu, bahwa 
telingaku hampir tuh mendengar ocehan Bu Anita yang terus 
memberi wajengan agar berhati-hati saat mengambilnya ke butik 
kemarin?” 


Nitara menoleh ke arah Revan yang kini cemberut. Pria itu 
menelusupkan jari di sela jemari wanita yang dianggap kakaknya 
itu, lalu memberi genggaman erat. 


Wanita itu tersenyum kecil saat melihat perhatian dari Revan. 
Ia ingat bahwa pria itu beserta Ibu Anita, adalah manusia paling 
sibuk sekaligus antusias membantu mempersiapkan pernikahannya 
dengan Anggara. 
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Benar. Sebentar lagi 11 akan menikah, dan kini mereka sedang 
berada di ruang tunggu yang disediakan khusus bagi pengantin di 
kantor KUA, tempat acara akad nikahnya dengan Anggara akan 
berlangsung. Tidak ada pesta meriah dengan persiapan luar biasa, 
seperti saat ia akan menikah dengan Bagaskara dulu. Hanya acara 
akad nikah di kantor KUA, yang akan dilanjutkan dengan acara 
makan bersama di salah satu restoran milik keluarga Ibu Anita 
bersama tamu undangan hari ini, yang merupakan orang-orang 
terdekat pengantin. 


Mereka tidak berniat mengadakan acara resepsi pernikahan. 
Cukup untuk melegalkan hubungan mereka di mata Tuhan dan 
masyarakat. Mereka sama-sama tidak memiliki orang tua yang 
masih bernapas, dan mengingat acara pernikahan ini berlangsung 
hanya berjarak dua minggu dari kematian ibunya, maka Nitara 
memilih menjalankan prosesi pengikatan dirinya dengan Anggara 
secara sederhana, tapi sakral: 


Dari pihak keluarga Nitara, ada pamannya dari pihak ayah 
yang akan bertugas menjadi wali nikah mengingat ayah Nitara 
yang telah meninggal dan ia tidak memiliki saudara laki-laki. Dan 
untuk saksi, mereka meminta paman dari pihak ayah Anggara 
beserta Haikal, yang akan menjalankan tugas itu. Tamu undangan 
sendiri tak lebih dari dua puluh orang. Hanya teman bengkel 
Anggara dan anak-anak kos Ibu Anita yang cukup dekat dengan 
mereka. 


Tidak ada yang datang dari pihak keluarga Nitara maupun 
Anggara, kecuali kedua paman mereka yang memang memiliki 
tugas penting untuk acara ini. Nitara belum siap membuka jalan 
untuk masa lalunya. Pun dengan Bagaskara dan Assyana, kedua 
orang itu juga tidak menghadiri acara hari ini. Nitara hanya ingin 
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memulai segalanya dengan tenang, tanpa adanya bayangan masa 
lalu yang akan mengusik. 


“Masih gugup?” 


“Tentu saja.” 


“Yah ... harusnya kamu menjawab, “aku sudah lebih tenang 


? 2? 


karena genggaman tanganmu, Revan”. 


Nitara hanya mengangkat sebelah alisnya mendengar ucapan 
Revan, dan kembali membuat pria itu cemberut. 


“Jangan gugup. Hari ini semua akan berjalan lancar, dan kamu 
akan bahagia seperti seharusnya.” 


Nitara tertegun dan menatap Revan dengan mata berkaca- 
kaca. Nitara tahu bahwa Revan sudah mengetahui kisah masa 
lalunya dengan Anggara. Pria cantik itu memperoleh fakta 
langsung dari bibir Anggara, sesaat setelah ia sampai dari kampung 
halamannya untuk menghadiri acara pernikahan Nitara. 


“Benarkah?” Nitara bertanya serak. 


Tangannya mengerat dalam genggaman Revan. Kata ‘bahagia’ 
masih sering terdengar asing di telinganya, disebabkan begitu 
banyak rasa sakit yang 1a alami di masa lalu. Bahkan hingga kini. 
Duduk di ruang tunggu KUA menggunakan baju pengantin, 
dengan Anggara yang sedang menunggu di ruang berbeda tempat 
acara akad sebentar lagi akan berlangsung, terasa seperti mimpi 
baginya. 

“Tentu saja. Bahkan Tuhan tidak akan tega menghancurkan 
hatimu kali ini.” 

Nitara mengulum bibir berusaha menahan tangis, saat Revan 
mengusap sudut matanya sendiri dengan jemarinya. 
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“Simpan air matamu untuk tangis bahagia setelah acara 
pernikahan, jangan tumpahkan sekarang dan melunturkan make up 
yang kamu gunakan.” 


Nitara terkekeh, sedikit mengurangi rasa gugupnya mendengar 
ucapan Revan. 


“Lalu mengapa kamu yang menangis?” 


“Tentu saja karena aku berhati lembut, dan begitu bahagia 
melihatmu akan bersatu dengan Anggara.” 


Obrolan mereka terhenti saat Ibu Anita yang sedari tadi sibuk 
mengurus undangan memasuki ruang tunggu, sambil tersenyum 
cerah menuntun Nitara. 


“Nitara acaranya sudah siap. Mari Ibu bantu ke sana.” 
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“SAH!” 


Nitara memejamkan mata, saat kata itu berulang bergema di 
seluruh ruangan. Baru saja 1a resmi mengikat dirinya pada pria 
yang dulunya begitu asing bagi Nitara. Proses penanda-tanganan 
surat nikah, dilanjutkan dengan pertukaran cincin, menjadi akhir 
dari proses penyatuan diri Nitara dan Anggara di depan Tuhan, 
saksi, dan seluruh undangan yang hadir. 


Mereka masih berdiri setelah sesi pertukaran cincin, saat 
Revan dengan sibuk mengabadikan momen pernikahan mereka 
melalu lensa kamera. 


“Apa kamu bisa mencium keningnya? Pose itu terlihat 
romantis dan hasil cetakan fotonya pasti bagus.” 
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Ucapan Revan membuat seluruh tamu undangan tertawa, 
hanya Nitara-lah yang kini memejamkan mata karena malu. Ia 
tidak menyangka bahwa setelah berstatus sebagai istri Anggara, 1a 
bisa merasa begitu gugup atas sentuhan pria itu. Baiklah, ia 
memang sering gugup sejak dulu, tapi kali ini rasanya berbeda 
karena mendebarkan dengan cara yang indah. 


Nitara masih menunduk saat Anggara mendongakkan 
wajahnya dengan jari pria itu, sembari berbisik dengan mesra. 


“Hai, wanitaku, pengantin dan juga istriku, mari kita hidup 
bahagia bersama.” 


Nitara memejamkan mata saat akhirnya Anggara 
mendaratkan ciuman di keningnya, yang langsung diabadikan 
Revan dengan senyum lebar sambil berbisik pada dirinya sendiri. 


“Sempurna!” 


Nitara keluar dari kamar mandi, dan berjalan dengan langkah 
ringan menuju ranjang tempat Anggara masih terlelap kini. Pria itu 
masih bertelanjang dada, dengan bagian bawah tubuhnya yang 
tertutup selimut. Di luar hujan deras. Ini adalah pagi yang dingin, 
manusia akan lebih suka bergelung dalam selimutnya termasuk 
Anggara dan Nitara, hanya saja mual yang menyerang wanita itu 
saat membuka mata tadi membuatnya merasa tidak mungkin 
kembali bisa terlelap. 


Nitara naik ke ranjang lalu duduk bersila di dekat tubuh 
suaminya yang kini tidur telungkup, dengan posisi wajah 
dimiringkan. Pria itu tampak damai dan 1a selalu suka melihat 
Anggara terlelap. Seminggu terakhir ini, adalah waktu yang sangat 
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sibuk bagi Anggara. Ia memiliki proyek modifikasi sebuah motor 
gede milik seorang public figure. Pria itu bisa menghabiskan dua 
belas jam waktunya di bengkel, sekarang. 


Anggara sangat bersyukur memiliki Nitara sebagai istrinya. 
Wanita itu bukan tipe penuntut yang manja. Begitu dewasa dan 
sangat paham ritme serta beban kerja suaminya. Bahkan setelah 
Anggara pulang di atas jam sembilan, tiga malam berturut-turut, 
tak ada kalimat protes yang dilayangkan Nitara. Ia malah dengan 
sigap menyiapkan handuk mandi, kemudian memanaskan makan 
malam untuk sang suami. Meski pada akhirnya makan malam itu 
disantap Anggara setelah menuntaskan rindu pada istrinya, melalui 
cumbuan panas di ranjang mereka. 


Dering ponsel membuat Nitara mendesah. Sejak di dalam 
kamar mandi tadi, 1a sudah mendengar beberapa kali ponsel 
Anggara berbunyi. Seharusnya Nitara mengangkat panggilan itu, 
hanya saja 1a sedang tidak ingin melakukannya. Beberapa hari ini, 
Nitara bisa mengabaikan apa pun yang 1a mau sesuka hati, hal 
yang baru saja ia ketahui penyebabnya setelah melakukan tes di 
kamar mandi. 


Pagi dengan udara yang menusuk dan langit kelabu, berubah 
begitu cerah di mata Nitara. Ajaib memang, bagaimana perasaan 
sayang yang tumbuh tiba-tiba merubah mood-nya yang beberapa 
hari ini turun naik tidak terkendali. Sekali lagi ponsel Anggara 
berbunyi, membuat Nitara mendecakkan lidah sebelum meraih 
benda pipih yang diletakkan di nakas samping tempat tidur. 


Nama Adjie yang tertera di layar ponsel Anggara membuat 
Nitara terbelalak. Ia tahu bahwa suaminya dekat dengan Adjie, dan 
masih sering berkomunikasi. Hanya saja, setelah tidak menghadiri 
acara pernikahan dengan alasan masih sibuk di Bali—yang bagi 
Nitara hanya alibi untuk menghindari tatap muka dengan Revan— 
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wanita itu jarang mendengar nama Adjie disebut suaminya, bahkan 
selama dua bulan pernikahan mereka kini. 


Nitara baru hendak menggeser tombol berwarna hyau di layar 
ponsel Anggara saat panggilan itu mati, hal yang membuat Nitara 
disusupi rasa bersalah. Wanita itu memutuskan membangunkan 
Anggara dengan membelai kepala pria itu pelan, penuh kasih 
sayang. Senyum nyaman terukir di bibir menandakan bahwa pria 
itu sebenarnya sudah terbangun, hanya saja malas membuka mata. 


“Gara ... bangun ponselmu berbunyi beberapa kali tadi.” 
Dengan lembut Nitara berujar, yang hanya dibalas Anggara 
dengan erangan. 


“Gara ... ayo, buka matamu. Ada panggilan masuk sejak 
tadi.” 


Alih-alih menuruti perkataan Nitara, Anggara malah 
menggeser kepala lalu meletakkan di pangkuan istrinya dan 
langsung menenggelamkan wajah di perut Nitara. 


“Gara ... mungkin ini panggilan yang penting.” 


Nitara masih berusaha membujuk dengan pelan, tapi Anggara 
tidak bereaksi apa pun. 


Gara” 
“Itu mungkin hanya Harkal. Biarkan saja.” 


Nitara menatap Anggara gemas, tapi tak urung kembali 
membelai rambut suaminya. 


“Bukan, Gara ....” 


“Sayang, aku sudah meminta izin untuk tidak masuk hari ini. 
Aku ingin menghabiskan waktu dengan pengantinku. Ayolah, kita 
baru menikah dan pekerjaan itu menyita waktuku.” 
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Nitara sedikit terkejut dengan ucapan Anggara yang 
menggebu. Ini kali pertama 1a mendengar keluhan sang suami, 
tentang pekerjaanya yang menguras waktu kebersamaan mereka. 
Pria yang sekarang meraih tangan Nitara yang sejak tadi bermain 
di rambutnya itu, membawa tangan istrinya ke arah bibir, memberi 
kecupan di sana. Anggara selalu suka mencium tangan Nitara, 
katanya ini adalah salah satu bentuk sentuhan fisik untuk 
menggambarkan betapa ia mencintai wanita itu. 


“Jika kamu lupa, kita sudah bukan pengantin baru lagi. Kita 
sudah menikah cukup lama, Gara.” 


“Tidak! Bagiku kita tetap pengantin baru yang harusnya 
menikmati masa-masa bulan madu kita. Kamu tidak bisa 
membayangkan bagiamana otakku terasa panas setiap 
memikirkanmu. Kamu itu adalah pengantinku yang 
menggairahkan.” 


Suara Anggara sarat akan godaan, tapi kali ini Nitara tidak 
berniat kembali melayani hasrat suaminya. Cukup tadi malam 1a 
dibuat kelelahan karena permainan Anggara yang luar biasa, 
sekarang ia memiliki berita penting yang 1a yakin akan langsung 
membuat suaminya bertambah bahagia. 


“Terserahlah. Hanya saja, tadi itu benar-benar bukan Haikal. 
Itu Adjie yang menelepon. Aku baru akan memangkat 
panggilannya, tapi sudah dimatikan.” 


Nitara berujar penuh sesal, tapi reaksi Anggara biasa saja. 


“Oh, dia menghubungiku untuk bertanya apakah kita akan 
jadi mengambil paket liburan bulan madu ke Bali nanti. Dia sangat 
antusias, dan menawarkan diri menjadi tour guide gratis kita. Itu 
kenapa dia menelepon terus-terusan. Dia terlihat benar-benar 
ingin bertemu rupanya.” 
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Nitara mengangguk paham mendengar ucapan Anggara, 
sebelum mengerutkan kening begitu menyerap semua informasi 
dari suaminya. 


“Aku tidak tahu jika kita pernah berencana berlibur ke Bali, 
apalagi untuk bulan madu!” 


Nitara merasa sedikit geli, saat Anggara terkekeh di depan 
perutnya. 


“Opss .... seharusnya ini menjadi kejutan. Aku 
merencanakannya sebagai permintaan maaf, karena terus 
meninggalkanmu bekerja sejak kita menikah. Aku benar-benar 
menyesal.” 


Penjelasan Anggara membuat Nitara merekahkan senyum 
terharu. Ia sangat berterima kasih dengan perhatian penuh kasih 
dari Anggara seperti ini. 

“Kita tidak perlu pergi jauh-jauh. Aku tahu bukan keinginamu 
untuk terlalu sibuk. Percayalah, aku paham.” 


“Aku tahu, tapi aku benar-benar ingin membawamu ke sana 
untuk berlibur dan membuat bayi. Oh, Tuhan ... aku ingin segera 
menjadi seorang ayah, Sayang.” 

“Kamu tidak perlu pergi ke Bali agar bisa menjadi seorang 
ayah, Gara.” 


“Itu pun aku tahu, tapi dengan berlibur dan memiliki waktu 
berdua lebih lama, mungkin bisa membuatmu segera 
mengandung.” 


“Aku serius kita tidak perlu ke Bali.” 
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“Kenapa kamu terus menerus menolak usul berlibur 1n1?” 
Anggara bertanya dengan nada suara yang terdengar mulai kesal, 
tapi anehnya malah membuat Nitara tersenyum bahagia. 


“Karena bayi itu sudah hadir di dalam perutku yang kini 
sedang kamu cium, Gara.” 


Butuh beberapa detik hingga Anggara bereaksi. Tadinya, ia 
berpikir akan mendengar pekikan senang Anggara, tapi ketika 
bahu pria itu bergetar dan Nitara merasakan basah di baju bagian 
perutnya, wanita itu tercengang diliputi haru luar biasa. 


“Aku akan menjadi ayah.” 


Suara Anggara terdengar serak dan pelan. Pria itu kini 
melingkarkan sebelah tangannya di pinggang Nitara, dengan wajah 
yang masih menghadap perut istrinya. Senyum kembali merekah 
lebar penuh haru, saat Anggara menghujani perutnya dengan 
kecupan penuh kasih sayang. 


“Aku akan menjadi ayah dari anak dalam rahimmu, Nitara.” 
aya 
“Terima kasih .... Terima kasih, Cintaku.” 


Nitara tak kuasa menahan tangis haru, saat Anggara kembali 
mencium perutnya dengan segenap kasih sayang yang dimiliki pria 
itu. 
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Nitara meletakkan semangkuk besar nasi goreng sosis yang masih 
mengepul di meja makan, menuang kopi ke cangkir Anggara, lalu 
berjalan menuju kulkas untuk mengambil susu segar kemasan yang 
tersimpan di sana. Ia baru saja selesai menuangkan susu itu ke 
dalam gelas besar, ketika suara ribut berasal dari dua manusia yang 
hampir memiliki wajah yang serupa, tapi berbeda generasi itu, 
muncul di pintu dapur, sambil terus membahas hal yang membuat 
Nitara menghela napas. 


“Ayah, ikut.” 


“Besok, Boy. Hari ini Ayah akan sangat sibuk dengan Paman 
Haikal.” 


Nitara berlalu menuju dapur dan kemudian kembali dengan 
stoples tanggung kerupuk udang, pendamping favorit saat mereka 
sekeluarga sarapan dengan menu nasi goreng.” 


“Ayah udah janji kemalin!” 


Suara sedikit cadel itu terdengar merajuk, dan 1a memilih 
membiarkan Anggara mempertanggungjawabkan janjinya pada 
putra sulung mereka kali ini. Iya, ia sama sekali tidak berminat 
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membantu suaminya untuk menciptakan alasan apa pun yang akan 
membuat lolos dari tuntutan putra mereka. 


“Bunda ....” 


Nitara memejamkan mata, saat Anggara berbisik penuh 
permintaan tolong sambil memberikan ciuman selamat pagi di 
pipinya, lalu menarik kursi untuk diduduki. 


“Bunda, Danta ikut Ayah, ya?” 


Nitara menghela napas melihat ke arah putranya-Ekadanta— 
yang kini tampak memelas, sedangkan sang suami mulai meringis 
kehilangan akal untuk mejelaskan bagaimana sibuknya ia hari ini. 


Ada sebuah mobil yang harus segera mereka modifikasi 
dan Anggara berusaha segera menyelesaikannya, mengingat bahwa 
bulan depan 1a akan mengambil cuti untuk menghadiri acara 
pernikahan Revan. Iya, akhirnya Revan kembali pada kodratnya 
sebagai laki-laki dan akan segera menikah dengan seorang gadis 
cantik di kampungnya, pilihan langsung sang bunda. Tentu saja 
Revan tak menolak, pria itu terlalu mencintai sang bunda sehingga 
menerima saja calon yang disodorkan padanya. 


Nitara dan Anggara pernah melihat wajah gadis itu, saat 
Revan mengirimkan fotonya. Terlalu cantik bagi Nitara, hanya saja 
dari cerita Revan gadis itu sangat penggugup yang lebih ke arah 
terlalu ceroboh. Dia sering tidak sengaja memecahkan barang- 
barang di sekelilingnya, dan masih kata Revan, gadis itu jika 
berhadapan dengannya kadang tidak bisa bicara lancar. Nitara 
hanya mampu menghela napas, antara ingin kasihan pada Revan 
atau justru pada gadis itu. Siapa pun tahu, bahwa Revan adalah 
salah satu manusia paling cerewet di dunia ini. Dengan memiliki 
istri yang sering gugup serta memecahkan barang, entah mengapa 
ja menjadi khawatir bahwa pria cantik itu nantinya akan sering 
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membuat istrinya menangis, terlebih belum ada cinta yang tumbuh 
di antara mereka, atau mungkin dari sisi Revan saja. 


Jadi, ketika Ekadanta Dewanada—putranya—kini mulai 
berkaca-kaca karena terlalu ingin ikut ke bengkel tempat 1a bekerja, 
maka Anggara sungguh tidak tahu bagaimana harus 
menghadapinya. Putranya masih berumur tiga tahun, pusat 
dunianya dan Nitara, hampir semua keinginan Ekadanta mereka 
turuti selama itu baik dan benar. Anggara memang pernah 
menjanjikan untuk membawa Ekandanta ke tempatnya bekerja. 
Anaknya memiliki ketertarikan luar biasa terhadap dunia otomotif 
meski masih sangat kecil. 


“Bundaaa ....” 


Sekali lagi suara Anggara terdengar memelas, dan kali ini 
Nitara menghela napas kesal. Emosinya beberapa hari ini sering 
tidak stabil, persis saat mengandung Ekadanta dulu. Ia menatap 
Anggara dengan tatapan mencemooh, yang malah dibalas pria itu 
dengan senyum permohonan maaf. 


“Danta ikut sama Bunda, mau?” 


Ini hal yang menegangkan karena untuk beberapa detik bocah 
tiga tahun itu menatap Nitara dengan wajah datarnya, seolah 
paham bahwa kali ini ibunya sedang berusaha membantu sang 
ayah untuk tidak menunaikan janji. 


“Kemana?” 


Pertanyaan Danta langsung disambut helaan napas lega, baik 
oleh Nitara maupun Anggara. Membujuk anak mereka setelah 
tidak menepati janji, kadang adalah hal yang sulit. Ekadanta 
semenjak kecil sudah menunjukkan sikap menuntut janji yang 
telah diberikan padanya. 
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“Ke pasar. Bunda harus membeli beberapa barang dan 
kemungkin banyak. Ayah tidak bisa membantu membawa barang 
hari mi. Jadi, apa Danta mau membantu Bunda?” 


Alasan Nitara ternyata cepat diterima Danta. Putranya 
mengangguk antusias, begitu mengetahui bahwa kali ini ia 
memiliki kesempatan membantu sang ibu. Danta memilki 
keinginan untuk bisa melakukan hal-hal yang bisa membantu 
ibunya. Ia sering melihat ayahnya, jika di rumah, tidak segan 
membantu pekerjaan rumah seperti menyapu dan mencuci piring. 
Karena itu, Ekadanta berusaha keras untuk bisa merapikan 
mainannya sendiri. Dia ingin seperti ayahnya yang baik hati, dan 
keren di matanya. 


“Kalo Danta bantu Bunda, Danta jadi supel helo?” 
“Super hero?” 


Anggara dan Nitara mengeluarkan tanya itu bersamaan. 
Wanita yang kini sudah menuangkan nasi ke dalam piring putranya 
itu, melirik Anggara juga penuh tanda tanya. 


“Iya, supel helo. Olang yang seling bantu olang lain kata Ayah 
nanti jadi supel hilo.” 


Nitara mengulum senyum setelah mengerti maksud dari 
ucapan putranya. Ia menyerahkan sendok dan garpu pada 
Fkadanta, sebelum mulai menjawab. 


“Benar, jika Danta bantu Bunda maka Danta akan jadi super 
hero.” 


Putranya mengangguk antusias, hendak menyuapkan nasi ke 
dalam mulutnya. 


“Jangan lupa baca do'a, Nak.” 
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Teguran Nitara membuat bocah pria itu segera 
menengadahkan tangan, dan mulai membaca doa dengan lafal 
terpatah-patah. Nitara berkaca-kaca melihat bagaimana patuhnya 
sang putra. Ia kembali ke tempat duduknya, menyiapkan piring 
Anggara sebelum mengambil tempat duduknya sendiri. 


“Terima kasih, Bunda.” 


Nitara mengulum senyum saat mendengar ucapan penuh 
terima kasih Anggara, yang kini menggenggam tangannya di meja. 


“Jadi, benel semua olang baik itu supel hilo?” 


Pertanyaan yang kembali dicetuskan Ekandanta kali ini 
dijawab oleh Anggara sendiri. 


“Iya, Sayang. Semua orang baik, sekecil apa pun kebaikan 
yang dia lakukan maka dia adalah super hero baik itu untuk dirinya 
sendiri maupun untuk orang lain.” 


Meski tampak tidak terlalu mengerti dengan penjelasan sang 
ayah, tapi Ekadanta tetap menganggukan kepalanya. 


“Yus apa Bunda pelnah beltemu dengan supel hilo?” 


Nitara tersenyum lembut menatap putranya, sebelum 
mengangguk penuh keyakinan. 


“Pernah.” 

“Benel?” 

“Iya.” 

“Bisa nggak Danta ketemu supel hilo, Bunda?” 
“Bisa.” 


“Di mana?” 
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“Di sini, di rumah ini, setiap hari.” 


Jawaban Nitara membuat Danta terlihat semakin bingung, 
sedang Anggara tersenyum lembut penuh rasa haru. 


“Setiap hali?” 


“Iya, karena kita bisa bertemu setiap hari. Ayah adalah super 
bero di hidup Bunda.” 


Jawaban Nitara membuat kening Ekadanta berkerut, sebelum 
bocah tiga tahun itu berseru antusias. 


“Jadi, kalena Ayah seling bantu Bunda nyapu, cuci piling, dan 
baik, Ayah jadi supel hilo. Iya kan, Bunda?” 


Nitara terkekeh, sedangkan sang suami tergelak mendengar 
pendapat polos Ekadanta. Ia lalu menatap ke arah Anggara yang 
kini juga sedang menatapnya, lalu berujar tanpa suara. 


“Terima kasih, telah hadir dalam hidupku.” 


Tidak ada jawaban dari Anggara, tapi kini pria itu membawa 
tautan tangan mereka ke depan bibir lalu mengecup punggung 
tangan Nitara dengan mesra dan penuh cinta. 


Baik Nitara maupun Anggara menyadari bahwa kisah mereka 
diawali tidak dengan sesuatu yang manis dan indah, tapi perjalanan 
mereka dan takdir yang ditempuh di masa depan akan mereka 
usahakan hanya dipenuhi senyuman. 
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SIDE STORY 


“Assyana—Bagaskara ” 


Aku membuka mata, menemukan Bintang yang kini mengulurkan 
tisu. Senyum ini terkembang miris, saat akhirnya meraih lalu 
menghapus air mata di pipiku dengan helai tipis itu. 


“Bagaimana rasanya?” 


“Sudah lebih baik. Terima kasih.” Aku berujar sopan. Bangkit 
dari baringanku secara perlahan. 


“Apa ini sudah bulat?” 


“Iya, dan berkasnya sudah masuk. Semoga bisa lekas 
diproses.” 


Aku menyunggingkan senyum penuh harap yang dibalas 
gelengan oleh Bintang. 


“Setelah lima tahun? Dan kamu baru berani 
mengajukannya sekarang?” 


Aku tak menjawab pertanyaan Bintang, 
dan lebih memilih mengedarkan pandangan 
pada ruang serba putih ini. Sudah dua tahun, 
rutinitas mengunjungi  Bintang—seorang 


psikiater-dilakukan untuk membantu menghadapi depresi yang 
kualami. 


Benar, aku depresi. Kematian Ibu yang bersamaan dengan 
meninggalnya sang putri dalam kandungan, adalah bukti nyata 
bahwa Tuhan menciptakanku sebagai monster untuk semua 
kehidupan di sekellingku. Bagaimana bisa, setelah merenggut 
Ayah dan menghancurkan hidup Kak Nitara, pengakuan atas 
dosa-dosa yang telah kulakukan pun akhirnya membuat Ibu 
merenggang nyawa. 


Menghela napas pelan, berusaha mengucapkan tidak apa-apa. 
Semua kepiluan ini tidak sebanding dengan penderitaan atas 
bencana yang tercipta untuk keluargaku. Jadi, kehilangan demi 
kehilangan yang membuatku ingin mati itu belum setimpal untuk 
semua kebiadaban di masa lalu. 


“Aku bukannya baru berani, Bintang, tapi baru mampu. 
Untuk menghadapi Bagaskara di pengadilan itu butuh biaya besar. 
Apa kamu lupa, bahwa aku hanya wanita manja yang tidak bisa 
menghasilkan uang? Sekarang masih bisa hidup layak di mata 
manusia, karena belas kasihan Bagaskara yang menganggapku 
sebagai hukuman yang harus 1a tanggung karena meninggalkan 
Nitara dulu.” 


Bintang menatapku simpati. Tatapan sama yang juga selalu 
terlihat dari pria itu selama dua tahun ini sejak ia menemukanku 
tergeletak di tengah jalan, saat berusaha menabrakkan diri pada 
mobilnya yang melintas. Tatapan kasihan yang seharusnya tidak 
diterima dari pria sebaik dirinya. 


Hei, tidak ada manusia di muka bumi ini yang harus kasihan pada 
monster, bukan? 
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“Apa kamu sudah membicarakan 1n1 dengan suamimu terlebih 
dahulu? Perceraian yang bukan berasal dari kesepakatan kedua 
belah pihak, biasanya berjalan alot.” 


“Untuk apa bicara? Bagaskara bahkan tidak pernah 
menganggapku lagi sebagai manusia. Aku telah membuat 1a 
kehilangan wanita yang teramat dicintainya, bahkan benih yang 1a 
titip di perutku pun meninggal karena kecerobohanku. Jadi, 
terlepas dariku adalah sebuah anugerah untuknya, Bintang.” 


“Jika dia benar-benar ingin menceraikanmu, maka ia akan 
melakukannya sejak lama, Assyana. Kalian berhasil melewati ini 
hingga lima tahun setelah kematian anak kalian. Mungkin masih 
ada cinta yang tersisa di antara kalian.” 


Ucapan Bintang membuat tawaku membahana. 
Cinta di antara kami? Yang benar saja! 


Hanya seorang Assyana yang cinta mati pada Bagaskara 
hingga rela mengorbankan saudari sendiri, sedang baginya 
Bagaskara aku tak lebih dari tanggung jawab semata. Dulu, dia 
memilihku karena merasa bertanggung jawab juga rasa bersalah 
atas kematian Ayah. Dan sekarang, tanggung jawab atas 
permintaan dari Kak Nitara agar tak pernah meninggalkanku. 


“Bukankah aku sudah menceritakannya padamu, Bintang? 
Bagaskara masih bertahan denganku dalam rumah tangga remuk 
ini, karena perintah dari Kak Nitara sebagai satu-satunya cara agar 
dosa suami, ah, maksudku, dosa Bagaskara hilang di mata 
kakakku. Aku adalah penebusan dosa bagi Bagaskara. Dulu hingga 
sekarang, tidak pernah ada cinta di hatinya untukku. Lagi pula 
siapa yang akan mencintai monster mengerikan, Bintang?” 


Tawa kini menggelegar, meski itu sambil menghapus air mata 
di pipiku yang kembali mengucur deras. 
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“Aku sendiri mendengar bagaimana Kak Nitara meminta 
Bagaskara tidak meninggalkanku, Bintang. Saat mereka berbicara 
di ruang inap dan mengira aku tidak sadar karena pengaruh obat 
bius. Jika bukan Kak Nitara yang meminta, aku yakin Bagaskara 
sudah menendang wanita “sakit jiwa” ini sejak lama.” 


Bintang menatap lama, dengan raut prihatin yang menyelimuti 
matanya begitu pekat. Pria itu bangkit dari kursi kerjanya, 
mengitari meja kemudian mendekatiku. Ia menyerahkan segelas air 
putih yang langsung kuterima penuh terima kasih. 


“Kamu bukan monster, Assyana. Tidak ada monster yang 
menyesali perbuatannya. Maafkanlah dirimu sendiri, karena 
seburuk apa pun yang kamu lakukan di masa lalu, baik ayah dan 
ibumu tidak pernah ingin kamu berakhir menjadi pasienku terus 
menerus.” 


Ucapan Bintang membuatku tertohok. Dengan tangan 
gemetar aku mengarahkan gelas ke bibir, meneguk airnya yang 
tiba-tiba terasa sepahit empedu. 


Aku menghela napas berat, menguatkan diri sebelum menapaki 
tangga rumah Bagaskara, tempat yang seperti surga bagiku, dulu. 
Hanya lampu di teraslah yang menyala. Setelah mengambil kunci 
cadangan di dalam tas, kubuka pintu perlahan. 


Gelap. 


Semua ruangan gelap gulita. Membuatku memutuskan untuk 
langsung berjalan ke arah kamarku. Ya ... kamarku, karena 
semenjak kehilangan bayi lima tahun lalu, aku dan Bagaskara resmi 
berpisah kamar. 
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Saat melewati ruang tengah yang terhubung dengan dapur, 
aku tak sengaja melihat ke arah meja makan yang bersih. Tak ada 
satu pun benda berada di atas sana. Senyum getir tersungging di 
bibir, sama seperti tak pernah menyentuh tubuhku, maka sejak 
lima tahun lalu, Bagaskara juga resmi tak sudi memakan hidangan 
yang diolah oleh tanganku. 


Oh, Tuhan. 


Jangan mengatakan aku tak pernah berusaha mencoba 
memasak untuknya, dan memperbiki hubungan kami. Namun, 
semua usaha memang sia-sia, masakan yang dibuat selalu berakhir 
di tempat sampah. Selama seminggu, aku tetap memasak untuk 
Bagaskara dan menunggunya di meja makan, tapi seolah sebuah 
virus mematikan, Bagaskara bahkan tak sudi satu meja denganku. 
Baru setelah Bi Atin, pembantu rumah tangga yang dipekerjakan 
keluarga Bagaskara memasak, pria itu kembali mau makan di 
rumah dengan catatan bahwa makanan di antar ke kamar 
Bagaskara, yang dulunya kamar kami tentu saja. 


Menyedihkan, bukan? 


Oh ... itu belum seberapa. Aku belum menceritakan 
bagaimana menebalkan muka, merendahkan diri di titik terbawah 
ketika berusaha memperbaiki hubungan kami dengan hubungan 
suami istri. Menggunakan baju tipis dan pose menggoda nyatanya 
berakhir di kamar tamu dengan berurai air mata, saat dengan 
dingin Bagaskara berucap bahkan 1a merasa jijik harus menatap 
wajahku apalagi menyentuh seluruh tubuh. 


Jadi, iya ... setelah mengalami begitu banyak hinaan dan 
menyadari bahwa keberadaanku hanya benalu bagi Bagaskara, lalu 
memutuskan menyerah dan berhenti mencoba. Satu tahun 
berusaha memperbaiki segalanya dengan hasil menyedihkan. Pada 
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kenyataannya, kehidupan rumah tangga kami memang telah luluh 
lantak. Tentu saja Bagaskara tidak akan sudi menatapku penuh 
kasih sayang seperti dulu. 


Aku sadar diri. Keberadaanku adalah kutukan bagi semua 
orang, karena itulah aku berusaha keras untuk menjauhkan diri 
dari Bagaskara, berusaha tidak terlihat atau bisa dikatakan 
menghilang dari pandangannya. 


Setiap Bagaskara berada di rumah pada malam hari, maka aku 
akan mengunci diri di dalam kamar. Baru keluar keesokan harinya 
saat dia sudah berangkat ke kantor. Hal 1tu berjalan sudah lebih 
dari empat tahun, waktu yang kurasa sudah cukup. Bagaskara 
terbebani dengan keberadaanku. Ruang geraknya terbatas dan 
sudah saatnya aku tahu diri. Karena itulah, diam-diam aku menjual 
tanah peninggalan kedua orang tuaku lalu mengirimkan jumlah 
yang lebih besar kepada Kak Nitara melalui Paman. 


Aku tidak berani menjual rumah orang tuaku, karena tidak 
berhak untuk apa pun itu. Aku nekat menjual tanah warisan, 
karena membutuhkan biaya untuk memulai usaha restoran yang 
dijalankan salah satu sahabatku. Hasilnya lumayan. Setelah 
menunggu selama empat tahun, terkumpulkan uang untuk 
menyewa pengacara dan mengurus proses perceraian sekaligus 
membiayai hidup selama ini. Benar, meskipun Bagaskara tetap 
mengirimkan uang bulanan, tak pernah sekali pun aku 
meyentuhnya. Menggunakan uang Bagaskara bukan hal yang tidak 
boleh dilakukan karena meski masih berstatus istrinya, tapi di mata 
Bagaskara aku hanyalah musuh yang harus tinggal bersamanya. 


Semua uang itu masih utuh di dalam rekening yang di awal 
pernikahan dia berikan, dan akan kuserahkan nanti setelah proses 
sidang cerai kami selesai. Rencana ini sudah kusiapkan jauh-jauh 
hari. Aku akan membebaskan Bagaskara dari tanggung jawab 
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menemani monster sepertiku seumur hidup. Setelah ini aku akan 
pergi jauh, seperti yang Kak Nitara lakukan dulu. Tinggal di 
tempat di mana tidak ada sisa masa lalu yang bisa mengikutiku. 


Saat membuka pintu kamar, kegelapan yang sama pun 
menyambut. Aku tak repot untuk menyalakan sakelar lampu 
karena kegelapan kini sudah menjadi teman baik. 


Hati monster itu gelap, bukan? 


Melepas sepatu sembarangan, lalu beralih ke depan cermin 
yang kini memantulkan cahaya bulan dari jendela yang gordennya 
belum tertutup. Sudah lama sekali aku tidak berani melihat 
pantulan diri di cermin. Bintang mengatakan bahwa wajah ini 
tampak seperti peri suci yang rapuh, ucapan yang membuatku 
terbahak keras kala mendengarnya. 


Aku menatap pantulan diriku di cermin dan tanpa sadar bibir 
ini berucap dengan sendirinya. 

“Monster.” 

Bukan peri suci rapuh yang ditampilkan cermin itu, melainkan 
sosok monster yang bersembunyi dalam raut manis yang terlihat 


sedih. Tidak ada peri yang menghancurkan hidup sang saudari dan 
membunuh keluarganya. 


“Monster.” 


Sekali lagi berucap sambil berusaha membuka kancing kemeja 
yang kugunakan. Ingin mengguyur diri di bawah shower malam ini, 
membiarkan rasa dingin menawarkan segala perih yang membakar 
hatiku, jika mungkin. 


“Aku tidak menduga, bahwa ¿striku yang manis ternyata suka 
pulang larut malam.” 
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Dengan tangan gemetar berusaha memasang kembali kancing 
baju secepat yang kubisa, lalu meraba tembok untuk menyalakan 
sakelar lampu. Tak bisa menahan keterkejutan saat menemukan 
Bagaskara kini terduduk di ranjang, dengan mata tajam menatap 
lurus padaku. 


Tubuhku tiba-tiba mengigil karena aura dingin yang 
dipancarkan. Sekuat tenaga aku meneguhkan hati. 


Monster tidak pernah takut, bukan? 


Jadi dengan ketenangan yang berusaha dikumpulkan, aku 
menjawab Bagaskara dengan tajam. 


“Apa yang kamu lakukan di sini?” 


“Jika kamu lupa, kamar dan rumah ini adalah milikku. Jadi, 
aku berada di mana pun bukan hal yang mengejutkan terlebih 
kamar zstriku, bukan?” 


Penakanan pada kata “istri? yang diucapkan Bagaskara, 
membuatku menahan perih di dada. Setelah lima tahun, ini 
pertama kalinya ia kembali menyebut kata sakral itu, tapi jelas 
dengan maksud berbeda. 


“Apa yang kamu inginkan?” 


Aku kembali bertanya berusaha bersikap sama dingin 
dengannya. Satu sudut bibir Bagaskara terangkat, sebelum dengan 
kasar pria itu melempar amplop cokelat yang sedari tadi 1a pegang 
ke lantai. 


Surat panggilan sidang perceraian. 


Aku menunduk dan tangan yang masih saja gemetar ini 
memungut amplop perlahan. Mataku membalas tatapan Bagskara 
yang kini balas menatap, mencemooh. 
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“Sidangnya tanggal tiga besok. Aku harap kamu mau datang 
agar segalanya bisa lebih mudah.” 


“Dan kenapa aku harus melakukannya?” 


Ini saatnya. Dengan menggigit bibir gugup, aku harus 
menjelaskan sebaik mungkin pada Bagaskara agar mau melepaskan 
hukuman konyol' yang diberikan Kak Nitara untuk memaksa 
hidup bersama monster sepertiku. 


“Karena itu satu-satunya cara agar kamu terbebas dariku.” 
“Dan kenapa kamu berpikir, aku ingin terbebas darimu?” 


Tersentak, untuk beberapa saat aku mendengar nada lain 
dalam cara bicara Bagaskara, tapi secepat kilat menggelengkan 
kepala berusaha mengenyahkan segala pikiran tentang harapan 
konyol yang mungkin ada. 


Yang benar saja! 


Keinginan Bagaskara agar tetap bersamaku jelas karena 
cintanya pada Kak Nitara. Berani-beraninya aku sempat berpikir 
karena dia takut kehilangan seorang Assyana. 


“Apa imi karena janjimu untuk tetap bersamaku pada Kak 
Nitara? Sebagai hukumanmu itu?” 


Mata Bagaskara melebar. Ia jelas terkejut aku mengetahui 
fakta itu. Namun, memang sudah saatnya 1a tahu segalanya. Aku 
mengikatnya sejak awal dengan seluruh rangkaian kebohongan, 
ini saatnya melepaskan Bagaskara dengan kebenaran yang 
berusaha disembunyikan. 


“Aku mendengar semuanya. Kalian mungkin mengira aku 
masih terlelap karena pengaruh obat bius setelah operasi itu, tapi 
tidak, aku sudah sadar dan mendengar semuanya. Jadi, Mas, 
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biarkan proses ini berjalan lancar. Mas tidak perlu menanggung 
hukuman dengan tetap hidup dengan wanita jahat sepertiku.” 


Di akhir kalimat suaraku bergetar, bahkan harus meremas 
amplop di tangan karena rasa sakit yang semakin menyeruak 
hebat. Mata memanas dengan cepat. 


Tidak ... monster tidak berhak menangis! 


Bagaskara bangkit dari duduknya dan berjalan pelan ke 
arahku. Membuatku perlahan memundurkan diri, teringat malam 
saat berusaha merayunya dulu. Pria itu tampak begitu jijik, dan 
langsung mengusirku dari kamar. Jadi, aku harus menjauhkan diri 
darinya. Jangan sampai dia menyentuh perempuan hina sepertiku. 


Aku berjengkit ketika dia mencengkeram bahuku dengan 
kedua tangannya. Menatapku dengan amarah yang menyala di 
matanya. 


“Aku. Tidak. Akan. Pernah. Menceraikanmu!” 
“Tapi, kenapa? Jangan menyiksa dirimu seprti ini, Mas.” 
“Aku tidak sedang menyiksa diriku, aku menyiksamu.” 


Ucapan Bagaskara membuat air mataku tumpah. Rasanya 
lebih menyakitkan daripada yang dibayangkan. 


“Kita akan tetap bercerai, Mas. Datanglah ke pengadilan 
tanggal tiga besok.” 


“Tidak!” 
“Mas...” 


“Tidak akan! Kamu akan tetap di sini. Menjadi istriku sampai 


p? 


kamu mati 


“Aku hanya ingin membebaskanmu, Mas.” 
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“Hahaha ... pembohong! Kamu ingin kabur dari semua ini, 
bukan? Tidak akan kubiarkan!” 


Aku terpekik saat Bagaskara tiba-tiba mengangkat tubuhku, 
berjalan ke ranjang, lalu menghempaskan dengan kasar. Secepat 
kilat aku berusaha memundurkan tubuh, tapi dia sudah terlebih 
dahulu berhasil menindih tubuh ini. 


“Mas ... Jangan! Aku mohon ....” 


“Mungkin selama ini, aku terlalu baik hati padamu hingga 
kamu berani kurang ajar untuk mengajukan perceraian.” 


Aku semakin ketakutan saat Bagaskara membuka celananya, 
setelah melebarkan kakiku dengan paksa dan membuang kain 
pelindungku. 


“Mas ... kumohon! Jangan!” 
“Mari kita nikmati hukuman ini bersama, istriku!” 


Dan aku hanya bisa membeku saat Bagaskara akhirnya 
berhasil mendesakkan dirinya kepadaku. 


Hebat sekali hidupku! Setelah menjadi pembunuh sekarang aku 
berubah menjadi pelacur! 


AK Le PA 


Aku terbangun dan langsung memegang kepala yang terasa sakit 
luar biasa, meraih baju handuk yang tergeletak di lantai persis sisi 
ranjang, menutupi tubuh telanjangku yang terasa begitu pegal. 


Tidak perlu lagi melirik sisi ranjang di sebelah yang sudah 
pasti kosong. Setelah menuntaskan hasratnya, Bagaskara akan 
selalu meninggalkanku dan ini berlangsung sejak dua bulan lalu, 
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setelah 11 mengetahui tentang gugatan cerai itu. Proses perceraian 
kami tidak bisa berjalan, karena entah dengan cara apa 
pengacaraku berpindah haluan mendukungnya dan kini gugatan 
cerai itu telah dicabut secara resmi dari pengadilan. Kadang ingin 
menertawakan hidupku. Bagaskara benar-benar total dalam 
membalas sakit hatinya, karena perbuatanku menggagalkan 
pernikahannya dengan Kak Nitara. 


Aku sedikit meringis saat akhirnya bangkit dari ranjang. 
Bagian bawah tubuhku terasa perih. Tentu saja Bagaskara yang 
sekarang, tidak akan menungguku siap untuk melayaninya. 
Sentuhannya adalah salah satu bentuk hukuman untuk 
menunjukkan bahwa aku tidak berarti apa-apa di matanya, selain 
pemuas nafsu semata. 


Aku memasuki kamar mandi lalu mengunci pintunya dari 
dalam. Hari ini, aku tidak berniat menangis di bawah pancuran air 
shower lagi. Sudah terlalu sering melakukannya. Semenjak 
Bagaskara kembali menyentuh tubuhku, hal itu tidak lagi bisa 
menawarkan rasa sakit. 


Aku mengernyit, saat melihat beberapa tanda merah sebagai 
jejak Bagaskara di leher dan dada bagian atas kini terpantul di 
cermin. Mata ini tidak lagi sembab, karena entah sejak kapan aku 
sudah berhenti menangis. Tak ada gunanya air mata karena seperti 
yang kukatakan sebelumnya, monster tidak ada yang menangisi 
jalan hidupnya. 


Dengan perlahan membuka simpul tali jubah mandi, menatap 
di cermin keseluruhan tubuh yang terpampang polos. Meraba 
bekas luka melintang di sepanjang perut. Harusnya sekarang aku 
menjadi Ibu, tapi bahkan anakku pun menolak lahir dalam 
keadaan hidup dari tubuhku. 
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Ingatan tentang bagaimana bayi yang ternyata telah meninggal 
di dalam perut dikeluarkan melalui operasi caesar, dan bagaimana 
aku tidak bisa menciumnya untuk terakhir kali karena tidak 
sadarkan diri sedangkan bayiku harus segera dikebumikan, selalu 
berhasil menikam perasaan ini dengan telak. 


Iya, karma memang selalu punya cara tersendiri untuk 
melakukan tugasnya. Ini karmaku. Setelah berbuat jahat, aku pun 
kehilangan segalanya. Meski menyesal hingga terasa ingin mati, 
tapi semuanya tidak bisa kembali seperti semula. Tidak ada 
monster yang pantas dimaafkan. 


Aku kembali menggunakan jubah mandi. Gerakan menunduk 
saat mengikat simpul talinya membuatku tiba-tiba merasa mual 
yang tak tertahankan. Segera menundukkan wajah di depan 
wastafel dan mengeluarkan isi perut yang hanya berupa cairan 
bening dan pahit. Butuh waktu lama hingga mual itu mereda. 


Setelah berkumur dan membasuh muka, berpegangan pada 
pinggiran wastafel menatap pantulan diri di cermin yang kini 
terlihat pucat juga berantakan. Mengernyit bingung saat 
menyadari, bahwa ini pertama kalinya aku bangun dalam keadaan 
mual dan pusing seperti ini. Seberingas apa pun sentuhan 
Bagaskara, tidak pernah menyebabkanku jatuh sakit. Kelelahan, 
tentu saja. Dia hebat di ranjang, tapi bukan tipe yang suka bermain 
kasar dan memiliki kelainan. 


Aku menggelengkan kepala mengenyahkan bayangan 
Bagaskara yang kini hampir setiap malam mendatangiku ke kamar. 
Iya, setiap malam. Gerakan jariku seketika berhenti saat 
mengetahui fakta itu. 


Setiap malam? 
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Yang berarti bahwa selama dua bulan ini aku sama sekali 
belum pernah mendapatkan periode menstruasiku. Dengan gugup 
aku menyentuh perutku. 


Tidak! Bagaimana ini? 


Harus segera dipastikan. Iya, memastikan apa benar ada benih 
yang kini tumbuh di perutku agar bisa segera mengambil 
keputusan. Jika benar dugaanku, maka aku tidak akan pernah 
mengizinkan anak ini tumbuh di lingkungan di mana ibunya 
dipandang sebagai monster mengerikan. 


PA fa PK PLS 


“Kamu terlihat tidak tenang.” 


Aku menatap Bintang yang kini duduk di balik meja kerjanya. 
Ini memang jadwal terapiku. Sekali sebulan. Tadi, setelah sarapan 
atau tepatnya memaksakan diri sarapan, aku segera datang ke sini. 


“Bintang, apakah monster sepertiku berhak memperoleh 
keajaiban?” 


Bintang mengerutkan dahinya sekilas, sebelum 
mengembangkan senyum yang begitu tenang. 


“Kamu terlahir sebagai manusia bukan monster.” 
“Aku monster! Maksudku perilakuku seperti monster.” 


Sudah berpuluh kali kami terlibat dalam percakapan bertema 
“monster” im dan seperti sebelumnya, Bintang selalu bisa 
mengendalikan ekspresinya untuk menghadapiku. 
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“Prilaku manusia di masa lalu, seburuk apa pun, jika dia ingin 
memperbaiki diri, tak akan mengubahnya menjadi monster, 
Assyana.” 


Aku menatap Bintang dengan ragu, tapi kali membiarkan 
mulutku tertutup. 


“Dan soal keajaiban. Setiap manusia berhak memperoleh 
keajaiban dalam hidupnya.” 


“Meski dia berdosa?” 


Suara tawa Bintang terdengar merdu, sebelum kembali 
menatapku dengan senyum di bibirnya. “Dosa dan amal itu adalah 
kemutlakkan milik Tuhan untuk menilai. Manusia tidak bisa 
menilai orang lain berdosa, maupun dirinya berdosa. Bahkan skala 
ukur dosa itu pun belum kita ketahui dengan pasti.” 


Bintang menghentikan, kalimatnya, lalu mengulurkan sebuah 
permen yang ia ambil dari wadah kaca kecil di atas meja kerjanya. 
“Makanlah, dari tadi kamu tampak mual.” 


Aku mengangguk dan mengambil permen itu dari tangan 
Bintang, tapi tak lantas membukanya. Aku lebih memilih 
membawa permen itu dalam genggamanku. 


“Dan soal kejaiban, tahukah kamu, bahwa seorang pendosa 
yang ingin berubah menjadi lebih baik juga adalah sebuah 
keajaiban. Itu adalah bentuk keajaiban nyata yang diberikan Tuhan 
padanya. Bayangkan berapa banyak manusia yang meninggalkan 
dunia 1m dalam keadaan hati yang busuk, tanpa sempat 
memperbaiki dirinya. Jadi, ketika ada seseorang yang telah berbuat 
sesuatu yang teramat sangat buruk di masa lalu menyesali dan 
mengubah diri, sungguh di mataku dia sudah mendapatkan 
keajaiban luar biasa dari Tuhan.” 
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Ucapan Bintang membuatku tertegun begitu lama. Bahkan 
ketika 11 kembali mengulurkan sebuah permen untukku yang 
kembali kuterima, aku masih tak bisa berkata-kata. 


“Jika kamu ingin berpikir lebih jeli, bahkan setiap helaan 
napas kita adalah keajaiban, Assyana. Kesempatan bernapas dan 
masih tetap hidup, adalah keajaiban yang tidak bisa didapatkan 
oleh orang-orang yang sedang meregang nyawa.” 


Aku menatap Bintang dengan kekaguman yang tak bisa 
kusembunyikan. Pria yang beberapa tahun lebih muda dariku ini, 
memiliki kebijaksanaan dan cara memandang hidup yang begitu 
mudah dan indah. 


“Jadi, berhenti memandang dirimu sebagai monster, Assyana. 
Tuhan tidak pernah menciptakan monster dalam diri manusia. 
Syukurilah keajaiban-keajaiban yang selama ini diberikan Tuhan, 
dan belum kamu sadari itu.” 


Bintang mengambil satu permen lagi dan menyerahkannya 
padaku dengan senyum lembut di bibirnya. “Dan satu lagi, 
nikmatilah rasa dari permen yang kuberikan. Jangan hanya 
menggenggam lalu nanti membuangnya. Kamu tahu bahwa hal-hal 
kecil bisa membuat kita kadang merasa lebih baik, tak terkeculi 
dengan menikmati rasa manis dari sebuah permen.” 


Ucapan Bintang yang terakhir membuatku terkekeh, dan aku 
tidak bisa untuk tidak mengucapkan terima kasih untuk laki-laki 
baik hati ini. 


Aku melebarkan mata, napasku memburu cepat dengan tangan 
yang mulai gemetar saat melihat benda pipih yang merupakan alat 


311 | Ka Amala 


tes kehamilan itu menunjukkan dua garis merah. 
Sepulang terapi dari “Rumah Senyuman” milik Bintang, aku 
langsung menuju apotek. Kata-kata Bintang tentang kejaiban, 
entah bagaimana mampu membuat aku merasa lebih baik. Dan 
lihatlah hasilnya kini, setelah pulang ke rumah langsung memasuki 
kamar mandi dan segera melakukan tes kehamilan dengan test pack, 
hasilnya seperti yang sudah kuduga, ada makhluk Tuhan yang 
kembali dititipkan dalam rahim ini. 


Memejamkan mata beberapa detik, kemudian membuka mata 
dengan senyum yang kini terukir lebar, untuk pertama kalinya 
setelah lima tahun terakhir. Setelah sekian lama ... akhirnya Tuhan 
memberikan kesempatan untuk bisa menjadi manusia yang dalam 
hidupnya tidak menciptakan malapetaka lagi. 


Dengan bersemangat aku bangkit, mulai merancang berbagai 
rencana di dalam kepala. Iya, rencana agar bisa keluar dari rumah 
Bagaskara secepatnya. 


Ide gila? Apa aku wanita yang tidak puas dalam membuat masalah? 
Tidak! Ini adalah pilihan terbaik yang harus diambil. 


Aku tidak bisa bertahan di sini dan menyebabkan akhirnya 
Bagaskara tahu akan kehamilan ini. Ayolah ... Bagaskara sangat 
membenciku. Aku adalah kutukan dalam hidupnya. Meski 1a pria 
baik, hati tidak yakin bahwa ia akan menyambut kehadiran anak ini 
dengan suka cita, seperti bayi kami terdahulu. Di matanya, dulu 
aku adalah wanita polos, adik dari wanita yang 1a cintai dan harus 
dilimpahi kasih sayang sebagai bentuk tanggung jawab. Namun 
sekarang, aku adalah monster menjijikan yang telah 
menghancurkan mimpi untuk bisa hidup bersama wanita 
impiannya. 
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Menghela napas keras lalu dengan gugup kembali meremas 
benda pipih di tangan. Keputusan sudah bulat dan tepat. Nanti 
malam setelah semua penghuni rumah tidur, aku akan segera 
pergi. Bagaskara pulang malam. Jadi, selama sore ini, aku bisa 
mempersiapkan kepergianku. Ada koper besar yang kugunakan 
dulu untuk memindahkan pakaian dari lemari kami yang berada di 
kamar Bagaskara. 


Tidak perlu membawa pakaian terlalu banyak. Bahkan cincin 
kawin yang sedang kugunakan pun akan kutinggalkan. Aku punya 
cukup uang di rekening dari restoran tempat aku menanam saham 
yang berjalan cukup baik. Jadi, untuk biaya hidup dan persalinan 
kurasa bisa terjamin. Tentu saja, setelah keluar dari rumah ini, aku 
akan berhemat dan menabung. Hanya perlu mencari tempat 
tinggal sederhana, nyaman, dan tentu saja aman. 


Rencana sempurna! 


Mengelus perutku dengan tangan gemetar sambil berjanji 
dalam hati, bahwa bayi di kandunganku kali ini harus selamat, 
harus hidup dilimpahi cinta, meski itu berasal hanya dari diriku 
saja. 


Suara gedoran pintu yang tiba-tiba saja terdengar membuatku 
tersentak. 


“Assyana, buka pintunya! Sekarang!” 
Itu Bagaskara! 


Dengan panik aku segera berjalan menuju sudut kamar mandi 
tempat bak sampah berada, lalu membuang bungkus tespurg dan 
benda pipih itu ke dalamnya. Berjalan dengan gugup menuju pintu 
dan membukanya dengan tangan yang semakin bergetar hebat. 


“Kenapa lama sekali?!” 
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Bagaskara di depanku terlihat khawatir dan kesal. Membuatku 
mengernyitkan dahi tak mengerti. 


Kenapa dia harus bereaksi seperti ini? Apa pun yang kulakukan 
bahkan sekalipun berbahaya bukanlah hal penting di matanya, bukan? 


“Kenapa tidak menjawab? Apa yang kamu lakukan begitu 
lama di kamar mandi, hah?!” 


Suara Bagaskara meninggi membuatku semakin gugup. 


Kenapa laki-laki ini muncul di saat yang tidak tepat? Harusnya ia 
masih berada di kantor pada jam seperti ini. 


“A-aku ingin mandi.” Aku menjawab pelan kemudian 
menggigit lidahku kesal. 


Alasan bodoh macam apa itu? 
“Sungguh? Di jam dua siang seperti ini?” 


Bagaskara mengangkat alisnya, menunjukkan bahwa 1a jelas 
tak terlalu percaya ucapanku. 


“Aku merasa gerah jadi memutuskan untuk mandi.” 


Aku berusaha menjawab lebih lugas, agar Bagaskara bisa 
percaya. Hal yang tampaknya berguna, karena tatapan menyelidik 
Bagaskara mulai berkurang. 


“Dari mana kamu?” 


Untuk beberapa saat aku berpikir keras tentang maksud 
pertanyaan Bagaskara. 


Dari mana dia tahu bahwa aku keluar rumah? Oh, Bi Atin! Tapi 
bukankah selama ini dia tidak pernah peduli. 


“Jawab! Kamu dari mana?” 
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“A-aku hanya jalan-jalan.” Aku kembali menjawab dengan 
terbata. Tidak mungkin mengakui, bahwa aku mendatangi 
psikiater untuk membantuku menghadapi depresi, apalagi 
memberi tahu bahwa aku juga ke apotek untuk membeli test pack. 
Bisa-bisa semua rencanaku gagal bahkan sebelum dijalankan. 


Aku meremas tangan yang terjalin, saat mata Bagaskara 
menelisik tajam, sebelum lelaki itu sedikit memiringkan kepala 
melihat ke arah bak sampah di sudut ruangan. Merapal do'a dalam 
hati, berharap bahwa hari ini aku tidak terlalu sial hingga dia 
mengetahui apa yang sebenarnya terjadi. Sepertinya do'aku 
dikabulkan Tuhan, karena tiba-tiba Bagaskara memandangku datar 
dan sikap tak percayanya lenyap sempurna. 


“Bantulah Bi Atin membuatkan sop daging untukku. Aku 
ingin makan siang di rumah.” 


Aku hanya bisa termangu, saat tiba-tiba Bagaskara berbalik 
pergi setelah mengucapkan perintah padaku. 


Setelah sekian lama, mengapa pria itu ingin kembali memakan 
masakanku? 


Ma PA Spb 


Aku mengintip melalui celah pintu yang terbuka. Ini sudah pukul 
sebelas malam, dan semua orang di rumah sudah tertidur. Lampu- 
lampu telah dimatikan. Rasa syukur menyerbu luar biasa, saat 
mengetahui Bagaskara tadi pulang dan langsung beristirahat di 
kamarnya tanpa mendatangiku untuk melayaninya. 


Setelah merasa kondisi cukup aman, dengan hati-hati aku 
melebarkan pintu agar bisa mengeluarkan koper berisi barang- 
barang yang akan dibawa pergi. Seperti seorang pencuri, aku 
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bergerak mengendap-endap menuju pintu keluar rumah. Aku 
sudah meminta sahabatku untuk menjemputku malam ini, dan 
menunggu tidak jauh dari gerbang rumah. 


Cincin kawin dan rekening berisi uang bulanan yang selama 
ini diberikan Bagaskara, sudah kutitipkan pada Bi Atin untuk 
diberikan padanya esok hari saat aku sudah pergi dari rumah ini. 
Tindakan pengecut memang, tapi aku tidak ingin tetap menjadi 
hukuman yang harus ditanggung Bagaskara seumur hidup. Aku 
ingin membebaskannya dari rasa sakit, karena harus tinggal 
bersama wanita menjijikan sepertiku. 


“Kamu mau ke mana?” 


Langkahku terhenti dan tubuh langsung membeku saat 
mendengar suara Bagaskara berasal dari arah sofa ruang tamu. 
Aku bahkan belum menarik napas dengan teratur, saat lampu tiba- 
tiba menyala menampilkan laki-laki itu yang kini sudah berdiri 
hanya beberapa langkah di depanku. Menatap diriku dan koper 
yang kuseret tadi secara bergantian. 


“Ka-kamu masih bangun?” tanyaku terbata dengan rasa 
ketidakpercayaan luar biasa. 


“Aku tidak bisa tidur nyenyak, saat mengetahui bahwa istriku 
sedang merencanakan kabur dari rumah dengan membawa bayiku 
dalam perutnya.” 


Hatiku terasa mencelos saat mendengar ucapan terakhir 
Bagaskara. Dengan penuh rasa takut aku bertanya padanya, 
“Kamu mengetahui kehamilanku?” 


“Hahhahaha ... tentu saja aku tahu, sayangku. Aku bukan pria 
tolol yang bisa kamu bohongi lagi. Aku bahkan tahu tentang 
“Rumah Senyuman’ yang rutin kamu datangi.” 
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Kakiku terasa gemetar dan tubuh melemas. Hampir 
tersungkur karena tidak mampu menahan beban tubuhku saat 
mendengar penuturannya saat dengan sigap Bagaskara langsung 
merengkuhku, membuat tubuh ini langsung masuk ke dalam 
pelukannya. 


“Jangan pernah berpikir kamu akan bisa pergi dari hidupku, 
Assyana. Kamu harus mempertanggungjawabkan hatiku yang 
kamu porak-porandakan dengan bertahan bersamaku, seumur 
hidup.” 


Dan aku hanya bisa terpaku dengan pipi yang basah, 
mendengar ucapan Bagaskara yang begitu sarat makna. 


BUKUMOKU 
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TENTANG PENULIS 


Ra Amalia adalah seorang perempuan Sasak, kelahiran pulau 
eksotis Lombok. 


Kecintaannya pada dunia membaca, mendorongnya untuk 
membuat karya yang bisa dinikmati dalam bentuk tulisan. Puisi 
dan novel adalah media yang dipilih untuk menyalurkan inspirasi, 
mimpi, khayalan, dan penggalan-penggalan kisah yang 1a temukan 
dalam dunia nyata. 


Kepercayaan bahwa setiap kisah, sekecil apa pun itu, 
merupakan hal istimewa dan berhak mendapat tempat untuk 
dikenang dan diceritakan. Ini merupakan salah satu alasannya 
membuat cerita 'PADAM' dengan harapan, apa yang dimuat 
dalam kisah cinta sederhana ini mampu memberi gambaran bahwa 
cinta selalu punya alasan untuk diperjuangkan. 


Salam, 


Ra Amalia 
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